

प्रसिद्ध लेखक स्वर्गीय बा० राधाकृष्णदास अपने "हिन्दी भाषा के सामयिक पत्रों के इतिहास" में उपर्युक्त विषय पर लिखते हैं—“यद्यपि छापने की विद्या का ठीक सिलसिलेवार पता यूरोप ही से लगता है परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि इसका बीज भारत-वर्ष में बहुत काल पूर्व से था। अंग्रेजों के प्रथम गवर्नर जनरल बारेन हेस्टिंग्स के समय में काशी में एक मुद्रायंत्र गड़ा हुआ मिला था जो कि अनुमान किया जाता है कि एक हजार वर्ष से कम का न था। परन्तु मेरा अनुमान है कि या तो यह वस्तु जो काशी में मिली थी मुद्रायंत्र ही न थी बल्कि घोर कोई वस्तु थी, या यह यंत्र उन चीनी यात्रियों का था जो काशी जी के दर्शन करने, संस्कृत पढ़ने, ग्रन्थों की नकल करने एवं बुद्धदेव की प्राचीन भूमि सारनाथ और तक्षमधी प्राचीन बाढ़ों को जानने के लिये आते थे। परन्तु ऐसे अक्षरों तथा यंत्रों का आविष्कार जैसे वर्तमान समय में है, यूरोप में हुआ है। भारतेन्दु बा० हरिश्चन्द्र जी अपनी 'नाटक' नामक पुस्तक में उपर्युक्त विषय पर लिखते हैं कि यद्यपि छापे की विद्या बहुत दिनों से भारतवर्ष में प्रचलित है इसमें कुछ सन्देह नहीं, किन्तु आज कल जैसी इसकी उन्नति है और इससे पत्र और पुस्तकें आदि छप २ कर प्रकाशित होती हैं, यह भी कभी यहाँ था कि नहीं सो कुछ निश्चय नहीं है। श्रीकृष्ण के समय में जब राजा शाल्व ने हारावती पुरी पर आक्रमण किया उस समय वहाँ यह बन्दोबस्त किया था कि “नयऽमुद्रोऽभिनिर्वाति नैवान्तः प्रविशेदपि” (महाभारत वनपर्व) अर्थात् बिना राजकीय नाम की मोहर छाप के कोई नगर से निकल नहीं सके और कोई भीतर भी न आवे।

* When he wanted to print, he took an iron frame divided by perpendicular threads of the same metal, and placing it on the iron plate, ranged his types in it. The plate was then held near the fire, and when the cement was sufficiently melted, a wooden board was pressed tightly upon it, so as to render the surface of the type perfectly even.

Encyclopaedia Britannica. Vol. V. Page 662.

यहाँ स्पष्ट ही देख लीजिए कि छापे की मुद्रा से एक जगह के अक्षर दूसरी जगह उतारे जाते थे। मुद्रा-राक्षस नाटक में भी, जो विशाखदत्त का बनाया है राक्षस नामांकित मुद्रा का वर्णन है। इस प्रकार यद्यपि मुद्रण-विधि का मूल तो आर्यशास्त्रों में पाया जाता है, किन्तु इसकी उन्नति करके देशान्तरीय लोगों ने जैसा इससे लाभ उठाया है वैसा भारतीय आर्य लोगों ने नहीं उठाया। अतएव यह मुद्रण विद्या देशान्तर ही से चली और विदेशी लोग ही इसके आदि आचार्य हुए, यह बात हमको भी स्पष्ट कहनी पड़ती है।”

यद्यपि छापेका यंत्र बनाने के निमित्त अनेक लोग यश के भागी हो सकते हैं, किन्तु वास्तव में इङ्ग्लैण्ड देश के हाल्लेम नगर में यह यंत्र पहले ही पहले निर्मित हुआ, यह प्रायः सभी स्वीकार करते हैं। उक्त नगर के शासनकर्त्ता लारेन्स कोम्बर ने, सन् १४४८ में इसका निर्माण किया और आद्यप्रादुर्भाव कर्त्ता के निमित्त, सबसे प्रथम वही सम्माननीय हुआ। वह एक दिन, अपने समीपस्थ किसी बगीचे में जाके एक वृक्ष की गीली छाल काट कर उससे अपने नाम के अक्षर बना बना कर एक कौड़ा सी कर रहा था, वे ही अक्षर काट काट कर जब उसने एक कागज पर रखा दिए तब उसी समय एक वायु का झोंक आया और उन अक्षरों की, जो उस वृक्ष के रस से गीले हो रहे थे, समस्त आकृति वायुवेग से हठात् उस कागज पर उमड़ आई। साहब ने जब उक्त घटना देखी तब अपनी विवेचना द्वारा यह और भी अनेक प्रकार की परीक्षाएँ करने लगा, फिर उसने काट के अक्षर बनाकर एक प्रकार के सघन और द्रव पदार्थ में उनको डुबा के छपा। इससे और भी उत्तम फल देख कर, पीछे उसने शीशा एवं शीशा और राँगा मिली हुई धातु से अक्षर बनाकर उन्हें छापने के लिये एक स्वतंत्र यंत्र निर्माण किया। इस प्रकार तब से अब तक इस उत्तम मुद्रण-विद्या की वृद्धि होती ही चली आती

है। उक्त लारेन्स साहब के पास उसका एक नौकर "योहन् फुल्लम्" नामक रहता था। उसने गुप्त भाव से अपने स्वामी की विद्या बुराई और वहाँसे आकर "मेण्डस" नामक नगर में उक्त मुद्रण विद्या का प्रकाश किया। अतएव उस देश में उस नवीन विद्या द्वारा वह विद्वान् और मायावी समझा जाने लगा।

भारतवर्षीय उन्नति के समय तथा यूनान और रोमदेशीय लोगों की उन्नति के समय में भी केवल जो धनी और बड़े आदमी होते थे अथवा अधिक परिश्रम करते थे, वे ही हस्तलिखित पुस्तकों द्वारा विद्या उपार्जन कर सकते थे, किन्तु आज छोपे के द्वारा विविध विद्या विभूषित पुस्तकें, सर्वसाधारण को सहज ही में प्राप्त हो सकती हैं, इससे मनुष्य-समाज में नवीन युग सा आविर्भूत हुआ दिखाई देता है। इस प्रकार छोपेजाने से जो लाभ हम लोगों को हुआ है वह अवर्णनीय है। *

—10—

श्रीयुत रामेन्द्रसुन्दर त्रिवेदी एम. ए.

(लेखिका—श्रीमती वंग-महिला ।)



ज से कोई दो सौ वर्ष पहले बंधन (वामदेव) गोब्रज जुझैतिया वंशोद्भव पं. त हृदयराम त्रिवेदी इस पश्चिम देश से मुर्शिदाबाद के ज़िले के देया नामक ग्राम में जा बसे थे।

उनके प्रपौत्र बलभद्र त्रिवेदी जेमो ग्राम के राज-परिवार में विवाह संबंध कर के वहीं

* पत्रिका के गतांक में मैंने "गुजराती समाचार-पत्रों का इतिहास" शीर्षक एक लेख लिखा था। उसमें मैंने मुद्रण-कला-सम्बन्धी अनेक बातें लिखी थीं। उसीसे सम्बन्ध रखनेवाली उपर्युक्त बातें मुझे पीछे से मालूम हुईं जो यहाँ दी जाती हैं।

साबल जी नागर ।

रहने लगे। बलभद्र त्रिवेदी के दो पुत्र हुए, कृष्ण सुन्दर और ब्रजसुन्दर। ये दोनों भाई बड़े ही धार्मिक, सुशील और सर्वलोकप्रिय थे। ब्रजसुन्दर महाशय प्रति विद्व पौराणिक थे। उन्होंने बङ्ग भाषा में "भाधवसुलोचना" नामक नाटक और "स्वर्ण सिंदूरसिंह" नामक ग्रहसन की रचना की थी। कृष्णसुन्दर महाशय के दो पुत्र हुए। गोविन्दसुन्दर और उपेंद्रसुन्दर। गोविन्दसुन्दर महाशय एक प्रतिभाशाली पुरुष थे। वे अपने देशानुराग और चरित्र बल के कारण अपने समाज के शिरमौर समझे जाते थे, उपेंद्रसुन्दर महाशय दयार्द्र और कोमल स्वभाव के पुरुष थे। उन्होंने निज उदारचरित्र के द्वारा समाज को अपना अनुरागी और पक्षपाती बना लिया था। परोपकार तो मानो उनके जीवन का एक मात्र प्रत था। अंग्रेज़ी और संस्कृत भाषा के वे अच्छे पंडित थे। उन्होंने शेक्सपियर के "पेरिक्लस" नामक नाटक और भारतवर्ष के इतिहास का संस्कृत भाषा में पद्यानुवाद किया था। बाबू रामेंद्रसुन्दर त्रिवेदी के पूर्व पुरुषों के संक्षिप्त परिचय से आप लोग यह बात भली भाँति जान गए होंगे कि चरित्र-नायक महाशय के सभी पूर्व पुरुष विद्या, बुद्धि, प्रतिभा, स्वदेशानुराग, और उदारता के हेतु चिरकाल से प्रसिद्धि और सुख्याति-प्राप्त थे। अस्तु, ऐसे उच्च गुणसम्पन्न गृह में माननीय रामेंद्रसुन्दर त्रिवेदी ऐसे विद्वान् और प्रतिभाशाली महानुभाव का आविर्भाव हो तो इसमें आश्चर्य ही क्या है?

गोविन्दसुन्दर महाशय के भी दो पुत्र हुए। प्रथम हमारे चरित्र-नायक रामेंद्रसुन्दर और दूसरे दुर्गादास (वर्तमान) हैं। रामेंद्रसुन्दर १८६४ ई० में उत्पन्न हुए थे। अर्थात् इस समय उक्त महाशय की अवस्था ५० वर्ष की है।

उक्त त्रिवेदी महाशय ने एक छोटे से प्रबन्ध में अपना जो कुछ ज्ञान-परिचय दिया है उसीको लेकर मैं अपने शब्दों में लिखती हूँ जिससे भली भाँति प्रगट हो जायगा कि उक्त माननीय सज्जन किस गौरव, क्षमता और योग्यता के पुरुष हैं।

ये छः वर्ष की अवस्था में अपने गाँव ही के मिडिल स्कूल में भर्ती हुए थे। इनके पूज्य पिता गोविन्द-सुन्दर महाशय बारबार यही कहा करते—“वार्षिक परीक्षा में सब से प्रथम स्थान प्राप्त करना तुम्हारे लिए कोई गौरव की बात न होगी। पर साथ ही जालसाजी करके उक्त स्थान पाने की चेष्टा करना भी कम ‘लज्जा’ की बात न होगी।” उसी समय इनके हृदय में स्वधर्मानुराग और स्वदेश भक्ति का भी बीज अङ्कुरित हुआ। विज्ञान-नुराग का उत्पन्न होना भी उसी अवस्था की पितृ-दत्त शिक्षा का फल है। इनके पूज्य पिता ज्योतिष और गणितशास्त्र में असामान्य अधिकार रखते थे। इससे बाल्यावस्था ही में इन्होंने भी उक्त शास्त्रों में अच्छी जानकारी प्राप्त कर ली। पाठशाला की वार्षिक परीक्षा में प्रतिवर्ष प्रथम पुरस्कार इन्हींको प्राप्त होता रहा। बँगला भाषा की मिडिल परीक्षा में ज़िले भर में प्रथम स्थान और वृत्ति इन्हींको प्राप्त हुई। इसी समय इन्हें बंग भाषा के पुस्तकालोकन का भी अनुराग उत्पन्न हुआ था। इसके अनंतर इन्होंने काशी गाँव के अँग्रेजी स्कूल में नाम लिखाया, पहले वर्ष की परीक्षा में दूसरा नंबर पाने से इनके पिता को कुछ खेद हुआ था, परंतु भविष्य में पितृ-भक्त होनहार पुत्र ने पुनः ऐसा अवसर न आने दिया कि जिससे पूज्य पिता के हृदय को दुःख पहुँचता। जिस समय ये अँग्रेजी स्कूल में पढ़ने लगे थे उसी समय बंग भाषा की कविता भी रचने लगे थे। जिस समय यह इन्ट्रेंस परीक्षा देने का प्रस्तुत हो रहे थे उसी समय इनके पूज्य पिता का स्वर्गवास हो गया। इस शोकदायक दुर्घटना से इनका जी टूट गया और परीक्षा में पास होने की आशा जाती रही। १८८१ ई० में इन्ट्रेंस परीक्षा में ये प्रथम हुए और २५ स्कालरशिप (छात्रवृत्ति) प्राप्त करके उक्त परीक्षा पास कर लेने पर ये अपने चाचाजी के साथ फलकत्ता, प्रेसीडेन्सी कालेज में जाकर भर्ती हुए। उस समय इनका पढ़ने में चित्त नहीं लगता था। पाठ्य पुस्तकें (Text Books) न पढ़ कर और

और अँग्रेजी साहित्य और इतिहासादि की पुस्तकें पढ़ते थे। इसका परिणाम यह हुआ कि प्रथम वार्षिक परीक्षा (First year) में ये सेकेन्ड (दूसरे) हुए। पर इस बार भी २५ का स्कालरशिप और एक सोने का मेडल इन्होंने (पदक) प्राप्त किया। १८८४ ई० में पूज्य चाचाजी के देहान्त हो जाने से ये फिर हतोत्साह हो गए जिससे बी० ए० परीक्षा के समय जी लगा कर नहीं पढ़ सके थे। उसी समय इन्हें विज्ञान (साइन्स) शास्त्र में आनर (Honour) सहित प्रथम स्थान और ४० का स्कालरशिप मिला। उन्होंने दिनों नवजीवन नामक बँगला मासिक पुस्तक में इनका पहला प्रबंध प्रकाशित हुआ। इसके पूर्व इन्होंने दो एक प्रबंध बिना नाम के भी लिखे थे। दूसरे साल ये पदार्थ-विद्या और रसायन शास्त्र में एम. ए. परीक्षा देने का प्रस्तुत हुए। रसायन शास्त्र के अध्यापक पेडलर साहब इनकी एक क्लास एक्सर-साइज (Class exercise) देख कर इनपर अत्यंत प्रसन्न हुए थे और उसी समय उन्होंने इन्हें “प्रेमचंद, रायचंद,” वृत्ति पाने के हेतु उत्साहित किया। बी. ए. परीक्षा में पेडलर साहब रसायन के परीक्षक थे। इनके पर्चे के विषय में उन्होंने उसी दिन अपना अभिप्राय क्लास के सामने प्रकट किया “मैंने अभी तक जितने रसायन के प्रश्नोत्तर पत्र देखे हैं उनमें यह—Out of the way the best है।” पेडलर साहब के उपर्युक्त वाक्य से उत्साहित हो कर ये उक्त वृत्ति प्राप्त करने के हेतु तैयार होने लगे। १८८७ ई० में एम. ए. की परीक्षा दी, इस परीक्षा में भी प्रथम स्थान प्राप्त कर फिर सोने का पदक और १०० की पुस्तकें इन्होंने पारितोषिक में पाईं। १८८८ ई० में इन्होंने पदार्थ विद्या और रसायन शास्त्र ले कर दूसरे वर्ष “प्रेमचंद रायचंद” स्कालरशिप पाई। परीक्षकों का यह मन्तव्य था कि;—“The candidate who took up Physics and Chemistry is perhaps the best student that has yet taken up these subjects at this examination.” अर्थात् अब तक रायचंद प्रेमचंद परीक्षा के लिए जितने छात्रों

ने फिजिक्स (Physics) और केमिस्ट्री (Chemistry) ली है उन सभी में माहिर होता है यही सर्वश्रेष्ठ है। इसके अनन्तर दो साल तक प्रेसीडेन्सी कालेज के वैज्ञानिक यन्त्रालय (Laboratory) में इन्होंने बिना फीस दिये विज्ञान चर्चा करने की अनुमति पेडलर साहब से प्राप्त की। १८९० ई० में यह इन्ट्रेन्स परीक्षा के परीक्षक नियुक्त हुए। ४ वर्ष के उपरान्त एफ० ए० के परीक्षक हुए और तदनन्तर पाँच वर्ष के उपरान्त इन्ट्रेन्स के प्रधान परीक्षक (हेड इग्जामिनर) नियत हुए और तब से उसी पद पर नियुक्त हैं।

१८९२ ई० में ये सुप्रसिद्ध रिपन कालेज में विज्ञानाध्यापक (प्रोफेसर आफ साइन्स) हुए फिर उक्त कालिज के अध्यक्ष (प्रिन्सिपल) कृष्ण-कमल बाबू के पद परित्याग करने पर उनका पद इन्हें मिला जिसे आज तक ये सुक्यालि के साथ सुशोभित कर रहे हैं।

कालिज के बाहर ये बहुधा विज्ञान शास्त्र अथवा दर्शन शास्त्र की आलोचना किया करते हैं। "साधना" नामक बँगला मासिकपत्र के निकलने के समय से इन्होंने बँगला प्रबंधों का लिखना आरंभ किया था। १८९६ ई० में निज लिखित वैज्ञानिक प्रबंधों को एकत्रित करके इन्होंने "प्रकृति" नामक पुस्तक प्रकाशित की और १९०३ ई० में निज लिखित दार्शनिक प्रबंधों का संग्रह करके "जिज्ञासा" नामक पुस्तक प्रकाशित की। अभी इनके सामाजिक प्रबंध पुस्तक रूप में नहीं प्रकाशित हुए हैं। "प्रकृति" और "जिज्ञासा" के अतिरिक्त "बँगला संक्षिप्त इतिहास" और "पत्राली" नामक और दो पुस्तकें भी आप की लिखी हैं। गत वर्ष बंगविच्छेद के उपलक्ष में आप ने "बंग लक्ष्मीर व्रतकथा" (सत्य-नारायण व्रत कथा की भाँति) नामक एक छोटी सी पुस्तिका लिखी है। उसकी कथा बड़ी ही रोचक है। १९०५ ई० के १६ अक्टूबर को इनकी विदुषी कन्या ने अपने विष्णु मंदिर में पाँच हजार से अधिक बंग लक्ष्मीरों के सामने इसका पाठ करके सुनाया

था। तभी से १६ अक्टूबर को बंग लक्ष्मीरों उक्त पुस्तक के लिये अनुसार व्रत धारण कर के उक्त कथा को भद्रा के साथ सुनती हैं। इस पुस्तक का यहाँ तक प्रचार हुआ कि एक ही साल में इसके दो संस्करण हो गए और किसी संवादपत्र में संस्कृत में भी उसका अनुवाद होकर प्रकाशित हो गया।

१८९४ ई० में 'बंगीय साहित्य परिषद्' नामक सभा स्थापित हुई, तब से ये निरंतर उसकी उन्नति की चेष्टा में दत्तचित्त रहते हैं। आज तक उक्त परिषद् ने जो कुछ उन्नति की है वह सब इन्हीं के अग्र-वसाय, परिश्रम और उद्योग का फल है। उक्त परिषद् के द्वारा प्राचीन बंग साहित्य का बड़ा भारी उपकार हुआ है। १८९८ से १९०३ तक ये "परिषद्पत्रिका" (उक्त सभा से निकलनेवाली त्रैमासिक पुस्तक) के अवैतनिक सम्पादक रह चुके हैं। उक्त पत्रिका में प्रायः समय समय पर इनके उच्च विचारपूर्ण प्रबंध प्रकाशित हुआ करते हैं। प्राचीन बंग साहित्य में इनका अच्छा प्रवेश है। इन्होंने अनेक प्राचीन ग्रंथकारों की लुप्त कीर्ति का उद्धार किया है।

प्राचीन बङ्ग भाषा की कविताओं पर इनकी बड़ी ही मधुर और सारगर्भित आलोचनाएँ होती हैं। इनके प्रबंध बङ्ग भाषा के भिन्न भिन्न मासिक-पत्रों में तो आदर के साथ दिए ही जाते हैं, साथ ही, सुना है, अंग्रेजी भाषा की प्रसिद्ध मासिक पुस्तकों में भी इनके प्रबंध निकला करते हैं। संस्कृत भाषा के ये पूर्ण पंडित हैं। आधुनिक सभ्यता, शिष्टता, सौजन्य और सदाचार आदि उत्तम गुण तो इनके जीवन के प्रधान भूषण हैं। अति क्लिष्ट वैज्ञानिक और दार्शनिक गूढ़ विषयों को ये सरलता और सुगमता से समझा देते हैं। मैं सुनती हूँ ये बड़े ही सभ्य, सज्जन, सदाचारी, उदारचरित्र और मिलनसार मनुष्य हैं। निज लिखित जीवनी के अंत में पं० रामेन्द्रसुन्दर बहुत विनय और नम्रता के साथ लिखते हैं "बँगला साहित्य" और उसके द्वारा यथासाध्य स्वजाति की सेवा करते करते जीवनान्त

हो, वस यही मेरी प्रार्थना है ।” उपर्युक्त वाक्यों से रामेन्द्र बाबू के आन्तरिक उच्च विचार भली भाँति प्रकट होते हैं । ये साहित्य, समाज और स्वजाति के कैसे भक्त हैं, इस बात के साक्षी इन महानुभाव के ऊपर दिए हुए वाक्य ही हैं । आप अपने पूर्व पुरुषों की मातृभाषा हिन्दी को बिलकुल भूल नहीं गए हैं; समय समय पर इसके कामों में भी सहायता किया करते हैं । काशी नागरीप्रचारिणी सभा के वैज्ञानिक कोश को संशोधन और उचित परामर्श द्वारा इन्होंने उत्तम सहायता दी है । पर आज कल ये बँगला को राष्ट्रभाषा बनाने के उद्योग में लगे हुए हैं । माननीय शारदाचरण मिश्र जी० ए० (जस्टिस, कलकत्ता हाईकोर्ट) द्वारा स्थापित “एक लिपि-विस्तार-परिषद्” के आप प्रधान हैं ।

बंगाली विद्वत् समाज में इन की बड़ी प्रतिष्ठा है । बड़े बड़े विद्वान् इनके साथ मित्रता का व्यवहार रखते हैं । विद्या, बुद्धि और प्रतिभा के कारण इनको बहुत लोग सम्मान और प्रतिष्ठा की दृष्टि से देखते हैं और इनकी उच्च विचारपूर्ण सम्मति आदर के साथ ग्रहण करते हैं । मेरी समझ में ऐसे ही गुण सम्पन्न महानुभाव देश और समाज के लिए पूजनीय हो सकते हैं और स्वजातिवालों की तो कोई बात ही नहीं; उनके लिए तो ये गौरव के स्तम्भ स्वरूप हैं । एक बात और भी कह देना अनुचित न होगा कि माननीय रामेन्द्रसुन्दर त्रिवेदी एम. ए. महाशय चिरकाल से प्रवासी होने के कारण एक प्रकार बंगवासी से हो गए हैं । उनके परिवारादि की रहन सहन रीति नीति, चाल चलन, खान पान और परिधानादि सब बंगालियों के समान ही हैं । अर्थात् उक्त महाशय को देख कर किसीको यह कहने का साहस न होगा कि यह बंगवासी नहीं, बुंदेल खंडवासी हैं ।

—३०—

मनोविकारों का विकाश ।

आनन्द कोटि ।



स्वप्न ही में कहा जा चुका है कि प्राणियों के अन्तःकरण के मूल मनोवेग दो हैं—दुःख और आनन्द । आगे चल कर इन्हीं दोनों मनोवेगों के, अवस्था-ज्ञान के अनुसार, कई रूप हो जाते हैं जो एक दूसरे से इतने विभिन्न जान पड़ते हैं कि उनके लिए अलग अलग नाम संसार की प्रत्येक भाषा में रखे गए हैं । ज्ञानेन्द्रियों और अन्तःकरण-वृत्तियों की प्रौढ़ता और समाजिक सम्पर्क की वृद्धि के साथ साथ मनोवेगों की अनेकरूपता का विकाश होता है । हानि के कारण में चेतनता का परिज्ञान होने पर हमारा काम उस मूल मनोवेग से नहीं चल सकता जिसे दुःख कहते हैं बल्कि उसके क्रोध नामक रूपान्तर की आवश्यकता होती है । जब हमारी इन्द्रियाँ दूर से आती हुई ह्वे शक्तिरिणी वस्तु का पता देने लगती हैं, जब हमारा अन्तःकरण हमें भावी आपदा का अनुमान कराने लगता है तब हमारा काम निष्क्रिय दुःख से नहीं चलता बल्कि भागने या बचने की प्रेरणा करनेवाले भय से चलता है । जिस वस्तु से सुख मिलता है उसके विषय में केवल सीधा सादा आनन्द प्राप्त करके जंगम प्राणी संतुष्ट नहीं रह सकता; वह उसकी प्राप्ति वा रक्षा की उत्तेजना करनेवाले लोभ वा प्रेम के वशीभूत अवश्य होगा । अपने मूल रूप में दुःख और आनन्द दोनों निष्क्रिय हैं । न एक में निराकरण की प्रेरणा की शक्ति है और न दूसरे में प्राप्ति की उत्तेजना की । शुद्ध दुःख में हम बहुत करेंगे हाथ पैर पटकेंगे, रोएँगे, और खिछायेंगे, इसी प्रकार शुद्ध आनन्द में हम बहुत करेंगे दाँत निकाल कर हँसेंगे और कूदेंगे । पर इस राने पटकने और दाँत निकालने ही से तो काम चलता नहीं । हम कितना ही उल्लस कूद

कर हँसें, कितना ही सिर पटक कर रोवे' पर इस हँसने रोने को प्रयत्न नहीं कह सकते। ये आनन्द और दुःख के अनिवार्य लक्षण मात्र हैं जो अनिच्छा रहते भी प्रकट हो जाते हैं। इच्छा के बिना प्रयत्न नहीं हो सकता।

मूल दुःख और आनन्द के साथ जब इच्छा का संयोग होता है तब उसी इच्छा की अनेकरूपता के अनुसार उन मूल मनोवर्गों के क्रोध, भय, कष्ट, प्रेम आदि भिन्न भिन्न रूपों का विकास होता है और भिन्न भिन्न प्रयत्न देखे जाते हैं। जब प्राणी को स्थिति की वर्तमानता में उसके अभाव के अनुमान की सामर्थ्य वा अभ्यास हो जाता है तभी इच्छा का प्रावृर्भाव होता है। यहाँ प्रश्न हो सकता है कि तुरंत का जन्मा बच्चा जो भूख लगने पर रोता है तो क्या उसे भी आली पेट रहने पर भरे पेट की अवस्था का अनुमान होता है? मैं समझता हूँ नहीं, उसका रोना केवल उसके दुःख का चिह्न मात्र है, प्राप्ति का प्रयत्न नहीं है। दुःख के चिह्न को देख कर हम दूध पिला कर उसका दुःख दूर करते हैं। इस लक्षण-क्रिया का कुछ अनुकूल फल है अतः उसके फल की पूर्ववर्तिनी इच्छा कहीं अवश्य है, पर वह वक्ष में नहीं है उसके बाहर है। इच्छा के विकास के लिए संवेदना के अतिरिक्त स्थिति के अपरस्व की भावना भी आवश्यक जान पड़ती है।

यह पहले कहा जा चुका है कि दुःख के जितने अधिक विभाग हुए हैं उतने आनन्द के नहीं, तथा दुःख के विभागों की परस्पर विभिन्नता जितनी स्पष्ट देख पड़ती है उतनी सुख के विभागों की नहीं। आनन्द की कोटि में उत्साह, भक्ति, तथा प्रेम वा लोभ ही ऐसे मनोवर्ग हैं जिनके लक्षण परस्पर भिन्न देख पड़ते हैं। इनमें सबसे पहले हम उत्साह को लेते हैं।

उत्साह ।

दुःख की कोटि में जो स्थान भय का है आनन्द की कोटि में वही स्थान उत्साह का है। भय से हम

आगामी दुःख के निश्चय से दुखी और प्रयत्नवान् भी होते हैं, उत्साह में हम आगामी सुख के निश्चय से सुखी और अवश्य प्रयत्नवान् होते हैं। मूल दुःख से भय की विभिन्नता प्रयत्नावस्था और अप्रयत्नावस्था दोनों में स्पष्ट देख पड़ती है पर आगामी सुख के निश्चय का प्रयत्नशून्य आनन्द मूल आनन्द से कुछ इतना भिन्न नहीं जान पड़ता। यदि किसी भावी आपत्ति की सूचना पाकर कोई एक दम ठक हो जाय कुछ भी हाथ पैर न हिलावे तो भी उसके दुःख को साधारण दुःख से अलग कर के भय की संज्ञा दी जायगी, पर यदि किसी प्रिय मित्र के जाने का समाचार पाकर हम चुपचाप आनन्दित हो कर बैठे रहें वा थोड़ा हँस भी दें तो यह हमारा उत्साह नहीं कहा जायगा। हमारा उत्साह तभी कहा जायगा जब हम अपने मित्र का आगमन सुनते ही उठ खड़े होंगे, उससे मिलने के लिए चल पड़ेंगे और उसके ठहरने इत्यादि का प्रबन्ध करने के लिए प्रसन्नमुख इधर से उधर दौड़ते दिखाई देंगे। प्रयत्न वा चेष्टा उत्साह का अनिवार्य लक्षण है। प्रयत्न-मिश्रित आनन्द ही का नाम उत्साह है। हँसना, उछलना, कूदना आदि आनन्द के उल्लास की उद्देश्य-विहीन क्रियाओं को प्रयत्न नहीं कह सकते। उद्देश्य से जो क्रिया की जाती है उसी को प्रयत्न कहते हैं। जिसकी प्राप्ति से आनन्द होगा उसकी प्राप्ति के निश्चय से उत्पन्न जिस आनन्द के साथ हम प्राप्ति की साधन-क्रिया में प्रवृत्त होते हैं उसे तो उत्साह कहते ही हैं, इसके अतिरिक्त सुख के निश्चय पर उसके उपभोग की तैयारी वा प्रयत्न जिस आनन्द के साथ करते हैं उसे भी उत्साह कहते हैं। साधन-क्रिया में प्रवृत्त होने की अवस्था में प्राप्ति का निश्चय प्रयत्नाधीन वा कुछ अपूर्ण रहता है। उपभोग की तैयारी में प्रवृत्त होने की अवस्था में प्राप्ति का निश्चय स्वप्रयत्न से स्वतंत्र अतः अधिक पूर्ण रहता है। पहली अवस्था में यह निश्चय रहता है कि यदि हम यह कार्य करेंगे तो यह सुख प्राप्त होगा। दूसरी में यह निश्चय रहता है कि वह सुख हमें प्राप्त ही होगा

अतः हम उसकी प्राप्ति के प्रयत्न में नहीं बल्कि उपभोग के प्रयत्न में प्रवृत्त होते हैं। किसी ने कहा कि यदि तुम यह काम कर दोगे तो तुम्हें यह वस्तु देंगे। इसपर यदि हम उस काम में लग गए तो यह हमारी प्राप्ति का प्रयत्न है। यदि किसी ने कहा कि तुम्हारे अमुक मित्र आ रहे हैं और हम प्रसन्न हो कर उनके ठहराने आदि की तैयारी में इधर से उधर दौड़ने लगे तो यह हमारा उपभोग का प्रयत्न या उपक्रम है। कभी कभी इन दोनों प्रयत्नों की स्थिति पूर्वापर होती है अर्थात् जिस सुख की प्राप्ति की आशा से हम उत्साहपूर्ण प्रयत्न करते हैं उसकी प्राप्ति के अत्यन्त निकट आ जाने पर हम उसके उपभोग के उत्साहपूर्ण प्रयत्न में लगते हैं। फिर जिस क्षण वह सुख प्राप्त हो जाता है उसी क्षण से उत्साहकी समाप्ति और मूल आनन्द का आरम्भ हो जाता है।

ऊपर के विवरण से यह बात मन में बैठ गई होगी कि जो आनन्द सुखप्राप्ति से साधन-सम्बन्ध वा उपक्रम-सम्बन्ध रखनेवाली क्रियाओं में देखा जाता है उसी का नाम उत्साह है। पर अनुप्य वा अन्तःकरण एक है इससे यदि वह किसी एक विषय में उत्साहपूर्ण रहता है तो कभी कभी अन्य विषयों में भी उस उत्साह की झलक दिखाई दे जाती है। यदि हम कोई ऐसा कार्य कर रहे हैं जिससे आगामी सुख का पूरा निश्चय है तो हम उस कार्य को तो उत्साह के साथ करते ही हैं अन्य कार्यों में भी प्रायः अपना उत्साह दिखा देते हैं। यह बात कुछ उत्साह ही में नहीं अन्य मनोवेगों में भी बराबर देखी जाती है। यदि हम किसी पर कुछ बैठे हैं और इसी बीच में कोई दूसरा आकर हमसे कोई बात पूछता है तो उसपर भी हम झुंझला उठते हैं। इस झुंझलाहट का कोई निर्दिष्ट लक्ष्य नहीं। यह केवल क्रोध की स्थिति के व्याघात को रोकने की क्रिया है, क्रोध की रक्षा का प्रयत्न है। इस झुंझलाहट द्वारा हम यह प्रकट करते हैं कि हम क्रोध में हैं और क्रोध ही में रहना चाहते हैं। इस क्रोध को

बनाए रखने के लिए हम उन बातों से भी क्रोध ही संप्रेष करते हैं जिनसे दूसरी अवस्था में हम विपरीत भावों को ग्रहण करते। यदि हमारा चित्त किसी विषय में उत्साहित है तो हम अन्य विषयों में भी अपना उत्साह प्रकट कर सकते हैं। यदि हमारा मन बड़ा हुआ है तो हम बहुत से काम प्रसन्नतापूर्वक करने के लिए तैयार हो सकते हैं। इस व्यापार को हम मनोवेगों द्वारा स्वरक्षा का प्रयत्न कह सकते हैं। इसी का विचार करके सलाम करनेवाले लोग हाकिमों से मुलाकात करने के पहले अर्दलियों से उनका मिजाज पूछ लिया करते हैं।

उत्साह उपयुक्त कर्म के साथ ही अनुकूल फल का आरम्भ है जिसकी प्रेरणा से कर्म में प्रवृत्ति होती है। यदि फल दूर ही पर रक्खा दिखाई पड़े, उसके परिज्ञान के साथ ही उसका लेश मात्र भी कर्म वा प्रयत्न के साथ साथ लगा हुआ न मालूम पड़े तो हमारे हाथ पावें कभी न उठें और उस फल के साथ हमारा संयोग ही न हो। इससे किसी फल के आध्यात्मिक ग्रंथ का किञ्चित् संयोग उसी समय से होने लगता है जिस समय हमें उसकी प्राप्ति की सम्भावना विदित होती है और हम प्रयत्न में अग्रसर होते हैं। यदि हमें यह निश्चय हो कि अमुक स्थान पर जाने से हमें किसी प्रिय व्यक्ति का दर्शन होगा तो हमारे चित्त में उस निश्चय-कर्म का फल स्वरूप एक ऐसा आनन्द उमड़ेगा जो हमें बैठा न रहने देगा। हम चल पड़ेंगे और हमारे गंग की प्रत्येक गति में प्रफुल्लता दिखाई देगी। इसी प्रफुल्लता के बल पर हम कर्मों की उस शृंखला को पार कर सकते हैं जो फल तक पहुँचाती है। फल की इच्छा मात्र से जो प्रयत्न किया जायगा वह अभावमय और आनन्दशून्य होने के कारण स्थायी नहीं होगा। कभी कभी उसमें इतनी जाकुलता होगी कि वह उत्तरोत्तर कम का निर्वाह न कर सकने के कारण बीच ही में झुक जायगा। मान लीजिए कि एक ऊँचे पर्वत के शिखर पर विचरते हुए किसी व्यक्ति को बहुत दूर नीचे तक गई हुई

सीढ़ियाँ दिखाई दें और यह मालूम हुआ कि नीचे उतरने पर सोने की खान मिलेगी। यदि उसमें इतनी सजीवता है कि इस सूचना के साथ ही वह उस स्वर्ण के साथ एक प्रकार का संयोग अनुभव करने लगा तथा उसका चित्त प्रफुल्लित और शरीर क्रियमाण हो गया तो उसे एक एक सीढ़ी स्वर्णमयी दिखाई देगी, एक एक सीढ़ी उतरने में उसे आनन्द मिलेगा, एक एक क्षण उसे सुख से बीतता हुआ जान पड़ेगा और वह प्रसन्नता के साथ उस खान तक पहुँचेगा। उसके प्रयत्न-काल को भी फल-प्राप्ति-काल के अन्तर्गत ही समझना चाहिए। इसके विपक्ष यदि उसका हृदय दुर्बल होगा और उसमें इच्छा मात्र ही उत्पन्न हो कर रह जायगी तो अभाव के बोध के कारण उसके चित्त में यही होगा कि कैसे भट से नीचे पहुँच जायँ। उसे एक एक सीढ़ी उतरना बुरा मालूम होगा और आश्चर्य नहीं कि वह या तो हार कर लौट जाय अथवा अड़बड़ा कर मुँह के बल गिर पड़े।

इसी से कर्म के साथ ही साथ उसके फल के अनुभव का अभ्यास बढ़ाने का उपदेश भगवान् श्रीकृष्ण ने अपने फलासंग-शून्य कर्म के सिद्धान्त द्वारा इस प्रकार दिया है।

लक्ष्म्या कर्मफलसङ्गं नित्यतस्तो निराश्रयः ।

कर्मण्यभिप्रवृत्तोपि नैव किञ्चिकरोति सः ॥

फल की विशेष आसक्ति से कर्म के लाघव की वासना उत्पन्न होती है, चित्त में यही आता है कि कर्म बहुत कम करना पड़े और फल बहुत सा मिल जाय। श्रीकृष्ण के लाख समझाने पर भी भारत-वासी इस वासना से प्रस्त हो कर कर्म से उदासीन हो बैठे और फल के इतने पीछे पड़े कि गरभी में आश्रय को एक कुम्हड़ा देकर पुत्र की कामना करने लगे, चार आने राज का अनुष्ठान बैठा कर व्यापार में लाम, शत्रु पर विजय और न जाने क्या क्या चाहने लगे। आसक्ति प्राप्ति या उपस्थित वस्तु में होनी चाहिए। कर्म सामने उपस्थित रहता है इससे उसी में आसक्ति चाहिए, फल दूर रहता है इससे

उसकी इच्छा ही काफी है। जिस आनन्द से कर्म की उत्तेजना मिलती है, या जो आनन्द कर्म करते समय मिलता है वही उत्साह है। कर्म के मार्ग पर आनन्दपूर्वक चलता हुआ उत्साही मनुष्य यदि अन्तिम फल तक न भी पहुँचे तो भी उसकी दशा कर्म न करनेवाले की अपेक्षा, अधिक अवस्थाओं में अच्छी रहेगी क्योंकि एक तो कर्म-काल में जितना उसका जीवन बीता वह सुख में बीता, इसके उपरान्त फल की अप्राप्ति पर भी उसे यह पड़ता था न रहा कि मैंने यह प्रयत्न नहीं किया। लोग कह सकते हैं कि जिसने निष्फल प्रयत्न करके अपनी शक्ति और धन आदि का कुछ ह्रास किया उसकी अपेक्षा वह अच्छा जो किनारे रहा। पर फल पहले से कोई बना बनाया तैयार पदार्थ नहीं होता। अनुकूल साधन-क्रम के अनुसार उसके एक एक घण्टी की योजना होती है। इससे बुद्धि द्वारा पूर्ण रूप से निश्चित किए हुए उपयुक्त साधन ही का नाम प्रयत्न है। किसी मनुष्य के घर का कोई प्रिय प्राणी बीमार है। वह वैद्य के यहाँ से जब तक औषध ला ला कर रोगी को देता है और इधर उधर दौड़ धूप करता है तब तक उसके चित्त में जो सन्तोष रहता है वह उसे कदापि न प्राप्त होता यदि वह रोता हुआ बैठा रहता। इसके अतिरिक्त रोगी के न अच्छे होने की अवस्था में भी वह उस आत्मग्लानि के कठोर दुःख से बचा रहेगा जो उसे जीवन भर यह सोच सोच कर होता कि मैंने पूरा प्रयत्न नहीं किया। कर्म में आनन्द अनुभव करनेवालों ही का नाम कर्मण्य है। धर्म और उदारता के जो महत्कर्म होते हैं उनके अनुष्ठान में एक ऐसा अपार आनन्द भरा रहता है कि कर्त्ता को वे कर्म ही फल-स्वरूप प्रतीत होते हैं। अत्याचार को दमन करने तथा क्लेश को दूर करने का प्रयत्न करते हुए चित्त में जो उल्लास और सन्तोष होता है वही लोकोपकारी कर्मवीर का सखा सुख है। उसके लिए सुख तब तक के लिए रुका नहीं रहता जब तक कि फल प्राप्त न हो जाय, बल्कि उसी समय से थोड़ा थोड़ा करके मिलने लगता है जब वह कार्य आरम्भ करता है।

आशा और उत्साह में जो अन्तर है उसे भी विचार लेना चाहिए । आशा में सुख के निश्चय की अपूर्वता के कारण क्रियमाणता नहीं होती पर उत्साह में क्रिया वा चेष्टा का होना जरूरी है । लोग बैठे बैठे वा लेटे लेटे भी आशा करते हैं पर उत्साहित हो कर कोई पड़ा नहीं रहता ।

—:—

सदाचरण और उत्तम प्रकृति ।

स्त्रि के आरंभ से आज तक जिस सदाचरण की प्रशंसा होती आई है, जिसके अनुयायियों के नाम बात चीत में नित्य दो एक बार आते हैं, जिसके अतुल प्रभाव से भगवान् को दौड़ दौड़ कर कई बेर इस पृथ्वी पर आना पड़ा है, वह सदाचरण क्या है ? इस बात के जानने के हेतु यज्ञ करना हमारे समय—संयमी पाठकों को कदाचित्त न खलेगा । एक ग्रंथकार कहता है “अच्छा गणितज्ञ होना, अच्छा कवि होना सहज है, किंतु अच्छा मनुष्य होना बड़ा कठिन है ।” कोई आवश्यक नहीं कि मनुष्य उत्तम कवि वा दार्शनिक हो पर यह उसका प्रधान कर्त्तव्य है कि वह सार्विकशील हो । उत्तम प्रकृति मनुष्य का भूषण है । अकेले एक इसी गुण की संपन्नता से मनुष्य सब धनियों से धनी, सब विद्वानों से विद्वान् और सब मान्यमानों से मान्यमान है । संभव है कि यह कुटिल संसार उसका यथावत् आदर न करे, पर उसका सम्मान स्वयं उसकी आत्मा करेगी, जिसके बिना मनुष्य लक्षाधिप वा सर्वविद्या विशारद हो कर भी एक राह के भिन्नमंगे और गाँव के गँवार से भी हीन है ।

एडिसन लिखता है “उत्तम प्रकृति की मनुष्यों को इतनी आवश्यकता देख पड़ी कि उन्हें सामाजिक व्यवहार में सुगमता लाने के लिए एक कृत्रिम उत्तम प्रकृति का आविष्कार करना पड़ा जिसका नाम उन्होंने

शिष्टाचार रक्खा ।” इसी शिष्टाचार की बँदो-लत हमें ऐसे लोगों के धीमुख से भी “आएँ, आएँ, बिराजिए, बिराजिए” इत्यादि कोमल वाक्य सुनने को मिलते हैं जिनकी आन्तरिक इच्छा यही रहती है कि ‘जाव जाव, उठो उठो ।’ इससे उस कलह और उप-द्रव का बचाव होता है जिसमें हम तुरन्त तत्पर हो जाते यदि भाषा का प्रयोग भावों को छिपाने के बदले उन्हें प्रकाशित करने के अर्थ किया गया होता ।

सब से पहले तो हमें यह देखना है कि सदाचरण कहते किसको हैं । यदि हम उन समस्त कर्मों की सूची तैयार करने बैठें जो इस सदाचरण के नाम से पुकारे जाते हैं तो यह बात हमारी सामर्थ्य के बाहर ही नहीं बरन् हमारे अभिप्राय साधन के लिए निष्प्रयोजनीय भी होगी । किसी कर्मविशेष में कर्त्ता से पृथक् कोई दोष वा गुण नहीं होता । इस कहने से कि अमुक कर्म अच्छा वा बुरा हुआ हमारा केवल यही तात्पर्य रहता है कि अमुक परिणाम को उपस्थित करने में कर्त्ता के चित्त का संस्कार अच्छा वा बुरा था ।

यदि कोई पूछे कि एक कर्म करने से मनुष्य को क्यों आदर और यश मिलता है और दूसरे के करने से क्यों छिः छिः सुनना पड़ता है तो इसका उत्तर यही दिया जा सकता है कि एक कर्म को विचार करते समय भ्रष्टा और आदर का उद्भूत न होना और दूसरे के द्वारा घृणा और क्रोध का जागृत न होना असंभव है, ठीक उसी प्रकार से जैसे जिह्वा पर रखने से संभव नहीं कि चीनी मीठी और इंद्रायण कड़ुवा न लगे । अतः जिस प्रकार हमारी इंद्रियों को कुछ पदार्थ रुचिकर और कुछ अरुचिकर प्रतीत होते हैं उसी प्रकार हमारी आत्मा को भी कुछ कर्मों के चिन्तन से सन्तोष और कुछ के चिन्तन से घृणा और क्रोध प्राप्त होता है ।

पदार्थों के बीच परिवर्तन उपस्थित करना । मनुष्य के कर्म में मानसिक संस्कार भी संयुक्त रहता है इससे उसके गुण और दोष का विचार होता है ।

हमारा सौन्दर्य का भाव केवल रंग और आकार का साक्षात्कार मात्र नहीं है, वह भाव हम सब से उत्पन्न अवश्य है पर इनसे सर्वथा भिन्न है। इसी प्रकार हमारे आचरण की उत्कृष्टता विषयक विचार केवल क्रियाओं का साक्षात्कार अथवा उपकार का पता लगना मात्र नहीं है—वह एक और ही वस्तु है। यदि कोई पूछे कि बीनी क्यों रुचिकर और सौन्दर्य क्यों आह्लादकारक होता है तो इसका क्या उत्तर है ? सदाचारी से भिन्न सदाचार और दुराचारी से भिन्न दुराचार केवल नाम मात्र है। कर्म कुछ नहीं केवल कर्त्ता ही का किसी अवस्था में किसी परिणाम का विचारना और उसको उत्पन्न करना है। किसी वंग विशेष का प्रकार विशेष से परिवर्तित करना और भौतिक पदार्थों के बीच परिवर्तन उपस्थित कर देना स्वयं कोई दोष वा गुण नहीं रखता। अतएव किसी कर्म के सत् और असत् का विचार करने के लिए हमें उसको तीन खंडों में विभाजित करना पड़ेगा।

- (१) अवस्था जिसमें कर्त्ता स्थित है,
- (२) कर्त्ता का मानसिक संस्कार, और
- (३) परिणाम अर्थात् भौतिक वा मानसिक परिवर्तन।

इन तीनों में से यदि दूसरा खंड निकाल लिया जाय तो कर्त्ता सब दोषों से मुक्त और सब गुणों से रहित हो जायगा। शेष दो का काम केवल मानसिक संस्कार के अनुसंधान में सहायता पहुँचाना है। तात्पर्य यह कि किसी कर्म के भले वा बुरे होने का विचार चित्त ही की ओर देख कर किया जा सकता है। जैसे जब हमें कोई किसी व्यक्ति की ओर यह कह कर दिखलावे कि इसने एक मनुष्य का वध किया है तो हम तुरंत उसको दुराचारी कह देंगे और उसके प्रति क्रोध और घृणा हमारे चित्त में आगुत हो जायगी। पर वही इक्ष्मिकर्त्ता यदि इतना और कहे कि 'वह मनुष्य जिसका वध हुआ लुटेरा था और मारनेवाले की ओर आक्रमण करने के लिए भ्रष्ट था' तब हम फिर चट उसके

साहस और पराक्रम की प्रशंसा करने लगेंगे। अथवा यदि कोई मनुष्य जानबूझ कर किसी वृद्ध मनुष्य को ऊँचे स्थान से धक्का देकर नीचे डकेल दे तो वह तुरंत मनुष्य-वध के घोर पातक का भागी हो जायगा। पर वही मनुष्य यदि मार्ग में चका जाता हो और अचानक उस वृद्ध से टकरा जाय और वह वृद्ध उसके धक्के से नीचे एक नहीं में गिर कर प्राण त्याग कर दे तो हमें उसपर किसी प्रकार का दोषारोपण करने का अधिकार नहीं है। शारीरिक क्रिया तो दोनों में एक ही है—जिस प्रकार एक के लिए उसको अपना भंग हिलाना पड़ा उसी प्रकार दूसरे के लिए भी, पर दूसरे में उस मानसिक तत्त्व का अभाव रहा जिसके बिना किसी परिवर्तन का मानव कर्म की संज्ञा दी ही नहीं जा सकती। अन्तःकरण की स्थिति का अवश्य विचार करना होता है। इसके बिना कानून भी अपना प्रचंड दंड नहीं उठाता। सारांश यह कि गुण दोष के विचार के लिए यही मानसिक संस्कार ही मुख्य है, स्वयं कोई कर्म अर्थात् भौतिक वा भौतिक परिवर्तन भला वा बुरा नहीं होता।

बहुतों का मत है कि जिस कर्म से दूसरों का उपकार साधन हो जाय वही श्लाघनीय और उसका कर्त्ता लौकिक प्रशंसा का अधिकारी है। इसमें मानसिक संस्कार का कुछ विचार नहीं किया गया है। तब तो स्त्रीम इजिन तथा और बहुत सी उपयोगी वस्तुएँ वैसी ही भ्रष्टा और प्रतिष्ठा के योग्य ठहरती हैं जैसे संसार के उपकारी महात्मागण। यह तो ठीक है कि संसार में जितने सत्कर्म हैं सब का अंतिम परिणाम सृष्टि का उपकार ही है, पर यह कह देना कि किसी पिंड को प्रशंसा वा घृणा का पात्र बनने के लिए उसकी उपकारिणी वा अपकारिणी गति ही आवश्यक है, भूल है, संभव है कि उसकी गति अचेतन अवस्था में, किसी दूसरे पिंड के द्वारा अथवा विपरीत परिणाम उपस्थित करने का प्रयत्न करते समय उत्पन्न हुई हो। इस अवस्था में उसकी कुछ भी प्रशंसा नहीं की जा सकती।

इस बात को यहाँ पर स्वीकार करना पड़ता है कि संसार के सब प्राणी हर समय एक ही कार्य को विचार करके एक ही भाव नहीं प्राप्त करते। अतएव इस सद्बुद्धिपथक भाव की व्यापकत्व-संबंधी तीन सीमाएं स्तिर करनी पड़ती हैं।

(१) पहले तो बहुत से अवसर ऐसे देखने में आते हैं जिनमें चित्त सत् असत् का विवेक नहीं कर सकता अर्थात् चित्त की उस क्रिया ही का हास हो जाता है जो इस विभिन्नता का मूल है। ये अवसर वे ही हैं जब चित्त क्रोध, शोक आदि मनोवेगों से विचलित हो जाता है। अन्तःकरण इन अवसरों पर दूसरे प्रकार की प्रबल भावनाओं से परिपूर्ण रहता है इससे किसी कर्म की इस भावना को उत्पन्न करने की प्रवृत्ति में अंतर नहीं पड़ा, क्योंकि उस समय न कि केवल यही सत् असत् का विवेक वरन् समस्त प्रकार के विवेक (बुद्धि से संबंध रखनेवाले भी) नष्ट हो जाते हैं। उस समय रेखागणित के तर्क भी इसी प्रकार अधिकार रहित हो कर चित्त से दूर हटते रहते हैं। किन्तु यह बात मनोवेगों के अत्यन्त भयानक अवस्था पर पहुँचने पर होती है, सामान्यतः तो यह होता है कि चित्त में इस सत् असत् के विभेद बने रहने पर भी मनुष्य उसके अनुसार कार्य करने की परवा नहीं करता अर्थात् उसकी इन्द्रियाँ इन्हीं मनोवेगों के घटल आदेश पर परिवर्तित होती हैं।

(२) दूसरी सीमा उन अटिळ कर्मों पर आ ठहरती है जिनके परिणाम परस्पर विरोधी होते हैं अर्थात् उपकार और अपकार दोनों की ओर प्रवृत्त रहते हैं। कोई कर्म जो कि हमारी भ्रष्टा वा धृष्टा का विषय है वास्तव में अभिप्राय से शुक्ल कर्त्ता ही है। अतएव कोई तो उस कर्त्ता को भला और कोई बुरा कहते हैं। इस अंतर पड़ने का यह कारण है कि कोई तो उस उपकार की ओर दृष्टि रखते हैं जो उस कर्म से निकलता है और कोई अपकार की ओर, कोई तो यह निश्चय करते हैं कि कर्त्ता का चित्त भलाई की ओर प्रवृत्त था और कोई यह समझते हैं

कि उसका मुख्य अभिप्राय अनिष्ट ही था। यह गड़बड़ केवल परिणामों की अटिळता के कारण होता है जिनकी ओर देख कर हम कर्त्ता का अभिप्राय निकालते हैं। यदि हमारे पास कर्त्ता की मानसिक वृत्ति जानने का कोई और अधिक उत्तम साधन होता तो यह गड़बड़ कदापि उपस्थित न होता। प्रकट है कि मानसिक संस्कार के अनुसंधान का यह साधन कभी कभी घोसा भी दे जाता है। उदाहरणतः जैसे कोई मनुष्य किसी गहरी खाई के एक किनारे पर खड़ा हो कर किसी अशक्त मनुष्य का, जो कि खाई के दूसरे किनारे पर है, हाथ पकड़ कर अपनी ओर खींचे और वह अशक्त व्यक्ति नीचे आ रहे तो निरीक्षक को कर्त्ता की मानसिक प्रवृत्ति का निर्णय केवल इस घटना ही की ओर देख कर करना बड़ा कठिन होगा। लोगों में जो घोड़ा बहुत मतभेद इस सत् असत् के निश्चय में पाया जाता है उसका कारण एक यह भी है। ऐसे अटिळ कर्मों के विषय में जो हम पृथक् पृथक् सम्मति स्तिर करते हैं इसका कारण यह है कि हम कर्मों के मानसिक तत्त्वों का पूरा पूरा विचार नहीं कर सकते। अतः यह दोष कर्मों के यथावत् ज्ञान प्राप्त करने में है, स्वयं कर्मों में नहीं। यदि मानसिक संस्कार की ओर हम देखने पावें तो हमें भले बुरे का निर्णय करने में कुछ भी देर न लगे। हमारी रसना ज्यों ही कोई पदार्थ उसपर रक्खा जाता है मीठे कड़ुए का निर्णय कर देती है। छोटे से बच्चे के मुँह में भी यदि ऐसे पदार्थ रख दिए जाते हैं तो उसे भी उनसे आनंद वा पीड़ा प्राप्त होती है। मीठे और कड़ुए का फरक बच्चों को भी उसी प्रकार प्रत्यक्ष रहता है जिस प्रकार एक सयाने व्यक्ति को। चीनी की ओर इच्छा और इद्रायन की ओर अनिच्छा प्रगट कराने के लिए कोई शिक्षा वा मारपीट नहीं दरकार होती।

(३) इन दो सीमाओं के अतिरिक्त एक तीसरी सीमा भी बाँधनी जरूरी है जो कि कर्मों के विषय में हमारी सम्मति पर बड़ी शक्ति के साथ प्रभाव डालती है—यह संबंध वा सहयोग है। हमें यह न

समझ लेना चाहिए कि कर्मों के विषय में भावना उत्पन्न होने की शक्ति हमें और दूसरी मानसिक क्रियाओं के प्रभाव से वंचित रखती है। संबंध का सहयोग इस शक्ति को हरकत तो नहीं कर लेता पर उसे नवीन नवीन विषय प्रदान करता है अथवा किसी व्यक्ति के किसी कर्म विशेष पर विचार करते समय उस व्यक्ति से संबंध रखनेवाली और और बातों को सामने लाकर बढ़ा कर देता है जो कि उस कर्म विशेष के निरीक्षण द्वारा खिर किए हुए भाव को या तो तीव्र कर देती है अथवा हलका ।

इस संबंध का सब से प्रचुर विस्तार उस समय देखने में आता है जब हम किसी समुदाय संबंधी भावना का तदंतर्गत किसी कर्म विशेष में प्रयोग करते हैं। वास्तव में तो प्रकृति में कोई समुदाय नहीं होते पर हम लोगों ने बहुत से पृथक् पृथक् कर्मों को किसी किसी वंश में समानता के विचार से एक ओली के अंतर्गत मान लिया है और उस समूह को व्यक्त करने के लिए एक पृथक् नाम रख लिया है। न्याय, अन्याय, दया, करुणा आदि ऐसे ही शब्द हैं।

इन शब्दों के सुनते ही हमारी भावना केवल एक ही कर्म पर नहीं खिर हो जाती वरन् उन सब कर्मों का मिश्रित पंचामृत किया हुआ भाव चित्त में उद्भूत होता है जो उस समुदायसूचक शब्द के अंतर्गत माने गए हैं। इससे किसी एक ही कर्म के विचार में बड़ी तीव्र भावना का उद्गार होता है। इतना भर हम सुन पावे कि अमुक कार्य उस समुदाय के अंतर्गत आता है जिसको 'अत्याचार' कहते हैं फिर चट न कि केवल अकेले उस कर्म ही के विषय में हमारे चित्त में उद्गार होता है वरन् उन समस्त और अनर्थों और उपद्रवों से थोड़ा बहुत भाव ग्रहण करके जिन पर इस अनाहूत शब्द का अधिकार है चित्त उस से कहीं तीव्र और उद्भिन्न भावना का अनुभव करता है जो केवल एक कर्म के चित्तन से उसे प्राप्त होता ।

ऊपर कहा जा चुका है कि इस संबंध का सहयोग के प्रभाव से भावनाएं तीव्र ही नहीं वरन् हलकी भी हो जाती हैं। किसी किसी समय उस निर्भयता और निर्वयता की बड़ी प्रशंसा होती है जो दूसरे अवसरों पर निंदनीय कही जाती है। यह प्रायः तब होता है जब शरीर और धन की रक्षा बिना इस निर्भयता तथा निर्वयता का अवलंबन किए नहीं हो सकती। ऐसी दशा में दया और भय को चित्त में स्थान देना भीड़ता और निर्बलता समझी जाती है। उस समय प्राणियों का अधिर-पात करते हुए भी संबंध के विचार से कर्त्ता का मन कलुषित नहीं वरन् उज्ज्वल रहता है। बहुत सी जंगली जातियाँ विदेशियों का लूट करने के लिए सदैव सज्ज रहती हैं। इससे यह न अनुमान करना चाहिए कि वे स्वयं इस कर्म को दूसरे को हानि पहुँचानेवाला जान कर ही सकल समझती हैं। वे यह कार्य या तो हानि की आशंका से अथवा अपने समाज की रक्षा का हेतु समझ कर करती हैं। उनके बीच भी ऐसा कोई अधम न होगा जो किसी व्यक्ति को कष्ट के साथ प्राण त्याग करते देख दो बार बूँद आंसू न गिरा दे। इसी संबंध के विचार से जिसे हम निकृष्ट कर्म कहते हैं उनके बीच निंदनीय नहीं होता। इसी प्रकार कोई बुराई हम उन व्यक्तियों में देखते हैं जिन्हें हम प्यार करते हैं—जैसे पिता, माता, स्त्री, पुत्र इत्यादि—तो इसी संबंध का प्रभाव उनके प्रति हमारी आन्तरिक घृणा में कमी कर देता है। इससे यह अभिप्राय नहीं है कि हम उन दुष्कर्मों को पसंद करने लगते हैं जो उन लोगों में होते हैं जिनसे हम स्नेह रखते हैं। परन्तु यह संबंध या सहयोग उन कर्मों की ओर दृष्टिपात करते समय उन बातों को भी समुच्च ला कर उपस्थित कर देता है जिनके हेतु हम उन्हें प्यार करते हैं। स्नेह जो स्वयं एक उत्कृष्ट भाव है हमारे चित्त में उन दुष्कर्मों से आविर्भूत घृणा को भली भाँति ठहरने नहीं देता। हम अपने उपकारी माता पिता से स्नेह करने में सदाचार का व्यवहार करते हैं इस

से उनके कर्मों की आलोचना का भाव हमारी कुत-
हता के भाव के आगे दब जाता है ।

मेरी जान में यह बात स्पष्ट हो गई होगी कि कर्मों के सदसद्विषयक विवेक का प्रादुर्भाव हमारी आत्मा में अवश्य होता है । शंका की जा सकती है कि यदि इस प्रकार की भावना मनुष्य मात्र में स्वाभाविक है तो संसार में अनेक प्रकार के दुष्कर्म और अत्याचार होते क्यों हैं ? मैं पहले कह चुका हूँ कि कुछ अवसर ऐसे हैं जिनमें ये भेद-सूचक भाव उदय नहीं होते अथवा उनके उदय होने पर भी मनुष्य दूसरे प्रबल मनोवेगों के हाथ में काठ का पुतला हो जाता है । उसकी इंद्रियाँ इन्हीं क्रोध, शोक और इच्छा आदि प्रबल मनोवेगों के आदेश पर परिचालित होती हैं । और जिस समय खोरी के लिये जाता है तो यह नहीं समझता कि हम कोई बड़ा पुण्य करने जाते हैं, वह इस बात को भली प्रकार जानता है कि उसके चित्त की वृत्ति बुरी है, किन्तु वह अपनी प्रबल इच्छा को रोकने में असमर्थ रहता है । क्या एक हत्यारे को किसी निरपराध के हृदय में छूरी धँसाते देव कर किसी को हँसी छूटेंगी ? क्या ऐसा भी कोई नराधम इस भूमंडल पर होगा जो अपने पिता माता का बध करके प्रसन्नता के साथ लोगों में अपने कर्म की घोषणा करता फिरे ? क्या एक पशु का रुधिर भी पृथ्वी पर गिरता हुआ देव कर किसी मनुष्य कहलाने-वाले जीव के मुँह से बकार न निकलेगा ।

बहुत से तत्त्वज्ञ इस सत् असत् के भेद को बिलकुल कल्पित और मनुष्यकृत बतलाते हैं । इस विलक्षण मत के संस्थापकों में से सब से साहसी और अप्रसर डाक्टर मँडेविल (Dr. Mandeville) हैं । इनके हाथ में पड़ कर इस सिद्धांत ने अत्यन्त ओजस्वी और प्रभावशाली रूप धारण किया है । इन महाशय के विचार में सदाचार आदि की प्रशंसा केवल राजनैतिक युक्ति है, और जिस सत्कर्म की प्रशंसा करना संसार स्वीकार करता है वह केवल कर्त्ता का ऊपरी दिखाव के लिए आड़ंबर मात्र है ।

ये कहते हैं कि मनुष्य का जीवन परस्पर पाकंड ही में व्यतीत होता है जिसमें कि छल से अपना कुछ वर्तमान सुख उस शाबाशी की लालसा से परित्याग किया जाता है जिसको कि समाज, जो उस स्वार्थ-त्यागी व्यक्ति से भी बढ़ कर धूर्त है, सदैव देने के लिए प्रस्तुत रहता है । किन्तु यह साधुवाद उस सुख-परित्याग के प्रतिकार में दिया जाता है जो उसके अर्थात् समाज के लाभ के हेतु किया जाता है । इनका कहना है कि मनुष्य भी स्वभावतः और जीवधारियों की तरह केवल अपनी ही तुष्टि चाहता है; दूसरे के सुख वा दुःख का कुछ विचार नहीं करता । अतएव सब से पहला काम प्रत्येक देश के शासकों को यह देव पड़ा कि किसी न किसी प्रकार इनसे अपना अपना कुछ सुख समाज की भलाई के लिए परित्याग करावें । किन्तु यह त्याग ऐसे जीवों से प्राप्त करना जो कि अपना ही सुख देखते ये बिना उस परित्यक्त सुख का पूरा बदला विष इष्ट संभव नहीं था । परिवर्त्तन में इंद्रियों के भोग की तो कोई ऐसी सामग्री मिली नहीं जिसे दे कर संतुष्ट किया जाता, इससे मनुष्य को एक दूसरी ही तुष्टि का सहारा लेना पड़ा । इस कार्य के हेतु मनुष्य की प्रशंसा के हेतु स्वाभाविक तुष्टि उपस्थित हुई । लोगों को फुसला कर यह विश्वास दिलाया गया कि स्वार्थ परित्याग के कारण उनकी गिनती महात्माओं में की जायगी । लोग बट इस सौदे के लिए सन्नद्ध हो गए और अपने किसी आनन्द वा सुख को—जिसको वे कदापि परित्याग न करते यदि अधिक लाभ न दिखाई पड़ता—उस साधुवाद के बदले में दे डालने को तैयार हो गए जिसको उन्होंने अधिक मूल्यवान विचारों । The moral virtues are the political offspring which flattery begot on pride.

इस सिद्धान्त में यथार्थता का कितना घंटा है, पाठकगण विचार सकते हैं । यह कहता है कि निरपराध श्री बालकों का हत्या-कांड देव कर जो कोई दो बार बूँद आँसू गिरा देता है और इनके

भाव की इच्छा प्रगट करता है वह केवल संसार को विकाने के लिए, अर्थात् उस सुख अथवा आनंद को जो इस घटना के निरीक्षण के पूर्व उसमें था, वह कदापि परित्याग न करता और अपने चित्त को भाँव गिरा कर व्यथित न करता यदि एक भीड़ उसके इस कर्म के देखने को वहाँ न कड़ी होती। इस मत के दृष्टान्त इस संसार में इतने अधिक मिलते हैं कि एक सामान्य विवेचनावाले मनुष्य को इसके व्यापकत्व में प्रतीति लाने को बाध्य कर दे सकते हैं। बात यह है कि सच्चे सदाचार को संसार में प्रतिष्ठा और आदर पाते देखा लोगों ने उसके बाहरी लक्षणों की नकल उतारनी आरंभ की। धीरे धीरे लोगों के लिए स्वार्थ-साधन का यह एक मार्ग निकल गया। इस तरह के स्वार्थ बहुत दिक्कतें देने लगे। कोई देश काल के विरुद्ध जागोशिया टोपी दिए और छः कली का घेरदार घंगरूना लटकाए इस आसरे में बैठा है कि कोई आकर देखे और कहे कि “अहा! बाबू साहब भी कैसे सीधे सादे और सज्जन व्यक्ति हैं।” कोई चंदन चर्चित कलेवर में किसी हवादार मैदान में खड़ा हो कर शंखनाद द्वारा अपने सदाचार की घोषणा कर रहा है। पर जिस तर्कनाम्र-बाली पर उपर्युक्त सिद्धान्त अवलंबित है वह दूषित है। उसमें यह पहले ही मान लिया गया है कि समस्त सद्बिचार पाखंड हैं तदुपरान्त इस कथन का विस्तार बड़े कौशल के साथ किया गया है और संसार में प्राप्त अधिकांश उदाहरणों का बड़ा सजीव और तद्रूप चित्र खींचा गया है। अच्छा, हम थोड़ी देर के लिए मान भी लेते हैं कि हम सब लोग वास्तव में पाखंडी हैं और जीवन की धूर्तता से जानकार हैं; ऐसी अवस्था में हम सदाचार का लक्ष्य स्वयं बना सकते हैं पर घोरों पर जिन्हें हम उसी कपट-वेष में देखते हैं क्योंकि भ्रष्टा कर सकते हैं जब कि हम सदाचार के मूलतत्त्व से पूर्णतया विद्ध हैं? अर्थात् स्वयं गहरे पाखंडी हो कर हम पाखंडियों के कार्य पर क्या कर भ्रष्टा और विश्वास रखते हैं?

यदि सत्यतः इस जगत में किसी एक की प्रसन्नता दूसरे पर होती है, किसी एक की आराध्य-दृष्टि अन्य पर होती है तो यह स्पष्ट है कि यह भ्रष्टा वा पूज्य बुद्धि कदापि जान बूझकर पाखंड के प्रति नहीं होती बल्कि उस सबकी सात्विक-शीलता के लिए होती है जिसके चिंतन और हमारी भ्रष्टा के बीच कोई दूसरा भाव नहीं घुस सकता। यह कैसे अनर्थ की बात होगी यदि हम उन लोगों को जो हमारे निकटवर्ती मित्र कहलाते हैं सदा अधिश्वास की दृष्टि से देखा करें, माता, पिता, भार्या की स्नेह भरी दृष्टि तथा अनुराग पूरित वचनों में, बच्चों की भीठी मीठी बोली में, मित्रों के आश्वास-वाक्यों में कपट ही कपट देखें और जैसे २ वाक्य अधिक कोमल सुनाई पड़ें वैसे २ हम उनकी ओर से और अधिक कपट समझे और सोचें कि वे उनको इसी हेतु कोमल करते जाते हैं जिससे धोखा देने में और भी कम कसर रह जाय। यदि यह विचार अभाम्यवश किसी के चित्त में समा जाय तो उसके लिए समाज नरक हो जायगा, उसे निर्जन स्थान ही का निवास वांछित होगा। उपर्युक्त मतानुसार सदाचरण केवल प्रशंसा की बीज है। यह (सदाचार) एक सुख का त्याग अवश्य करता है, पर काल और मात्रा के विचार से अधिक के लिये अथवा यों कहिए कि इस सदाचार की आड़ में स्वार्थ छिपा बैठा है। इस विचित्र बात को सिद्ध करने के लिए इस मत के अनुयायोग्य यह युक्ति उपस्थित करते हैं। यदि हम किसी की भलाई की इच्छा करते हैं तो यह हमारे लिए आनंद का विषय होगा कि वह सुखी हो और यह इच्छा यदि पूर्ण न हुई तो हमें क्लेश होगा। इस पूर्ति के आनंद को तथा विफलता के क्लेश को सामने रख कर क्या हम संशय कर सकते हैं कि हमारा अभीष्ट वास्तव में अपना ही हित-साधन नहीं था? यह तर्क वास्तव में उलझन में डालने के लिए रचा गया है, परीक्षा करने पर यह सर्वथा निरर्थक ठहरेगा। हमारा प्रश्न यह नहीं है कि अमुक रीति से कार्य होना

आनंदकारक और न होना ह्वेदकारक है वा नहीं, हमें तो यह देखना है कि क्या आनंद ही हमारी इस इच्छा का उद्देश्य है ? इस स्वार्थवादी सिद्धांत का आधार वह आनंद समझा गया है जो किसी सत्कर्म के उपरान्त हमें प्राप्त होता है । परंतु थोड़े ही विचार से स्पष्ट हो जायगा कि वह कार्य वा परिणाम है, कारण नहीं । हमें परोपकार करने में आनंद अवश्य मिलता है—पर वह इसलिए कि हम उपकार करते हैं और उसके करने की पूर्व से अभिलाषा रखते हैं । यह आनंद हम अनुभव करते हैं इसलिए हम उपकार नहीं करते । यदि हम उपकार न किए होते तो इस उपकार के आनंद को उसी प्रकार न जानते जिस प्रकार बिना रूप रङ्ग को देखे हुए सौन्दर्यगत आनंद को । यह कहना कि हम अपने आनंद ही के हेतु उपकार करते हैं ऐसा ही है जैसा कि यह कहना कि रूप और रंग की ओर दृष्टि पड़ जाने का कारण तद्गत आनंद ही है । उपकार की इच्छा हम पूर्व से रखते हैं । यदि हमारी यह इच्छा किसी दूसरे पर प्रकट हो जाती है तो तुरंत हमारी ओर उसके चित्त में भ्रष्टावा रुचि उत्पन्न हो जाती है । बस सदाचार का नित्यलक्षण यही है । कुमार्गी से कुमार्गी मनुष्य भी यदि इसका सच्चा उदाहरण कहीं पा जायगा तो वह साधुवाद देकर अपनी आध्यात्मिक अभिरुचि प्रकट करेगा । परोपकारी मनुष्य आनन्द अवश्य अनुभव करता है परन्तु वह उस आनन्द को त्यागने में भी कुछ कसर न करेगा यदि उसकी यह क्षति उस स्वार्थ-परित्याग का कोई भंश हो सके जिसको उसने किसी के भले के लिए किया है । यह सत्य है की सदा-चारी पुरुष दूसरे का उपकार करके स्वयं अपना उपकार करता है, किन्तु उपकार करते समय वह अपना कुछ भी ध्यान नहीं रखता, वह अपने को बिल्कुल भूला रहता है । उसका महान् उद्देश्य यही रहता है कि वह दूसरे का भला करे, स्वयं उसके सुख की योजना करना तो विभवात्मा का उद्देश्य है ।

यदि सार्विकशीलता कुछ नहीं केवल अपना

लाभ है तो वह प्रशंसा और भक्ति भी जो सदाचारी की की जाती है केवल अपने ही लाभ के लिए हुई । यह बात इस मत के अनुयायियों ने ही अपने श्रोतृणा से कही है । अब मान लीजिए कि नादिरशाह, तैमूर आदि ओर अत्याचारी हममें से किसी के सामने अपनी लूट का समस्त धन रख दें और कहें कि “यह सब तुम्हारा है यदि तुम हम पर भ्रष्टा और भक्ति करना स्वीकार करो” तो क्या भ्रष्टा हमारे हृदय में घट उमड़ आवेगी ? क्या हम ऐसे अवसर पर इतनी सुख-सामग्रियों के दाता उन दुराचारियों के प्रति एक भी ऐसा मानसिक उद्गार अनुभव करेंगे जैसा किसी एक सामान्य व्यक्ति के तुच्छ से तुच्छ सद्व्यवहार के लिए जो हमारे सांसारिक सुख में भी वृद्धि नहीं कर सकता । यदि सत्कर्म केवल स्वार्थ है तब क्यों उपर्युक्त अवस्था में हमारी भ्रष्टा और घृणा में उसी हिसाब से अन्तर नहीं पड़ता जाता । जिस हिसाब से सांसारिक उपभोगों का नवीन नवीन प्रलोभन हमें दिखाया जाता है । क्योंकि दुराचारी के प्रति हमें जो घृणा होती है वह इसलिए नहीं कि दुराचार स्वयं उत्कृष्ट से उत्कृष्ट उदारता की अपेक्षा हमारी भ्रष्टा के कम योग्य है बल्कि इसलिए कि उससे हमारे स्वार्थ में हानि पहुँचती है । संभव है कि यदि कोई ओर दुराचारी हमें घूस दिया करे तो उसके प्रति जो पहले हमें घृणा थी वह एक हलकी चिड़ के रूप में हो जायगी, और वह चिड़ भी एक सामान्य अप्रसन्नता के रूप में हो जायगी और यदि घूस और भी बढ़ा दी जाय तो वह अप्रसन्नता भी थोड़ी भ्रष्टा के रूप में हो जायगी यहाँ तक कि ज्यों ज्यों हमारे सामने घूस की डेरी लगती जायगी त्यों त्यों यह भ्रष्टा भी भक्ति, प्रतिष्ठा, धाराधना इत्यादि स्नेह की विविध प्रेरणियों में होती हुई उत्तरोत्तर बढ़ती जायगी और अन्त में हम उस दुराचारी को, जिसने हमें इतना सुख-साधन प्रदान किया, उसी पूज्य और धाराधन दृष्टि से देखने लगेंगे जिस दृष्टि से कि हम संसार के प्रातःस्मरणीय महापकारी महात्माओं को देखते हैं । मेरी जान में

तो यह ऐसा ही असंभव है जैसा द्रव्य का लालच दिखला कर किसी व्यक्ति को लाल रंग को हरा अनुभव करा देना । यह हो सकता है कि हम उस दुराचारी को साष्टांग दंडवत् करें, निरपराध बच्चों और अबलाओं को काटते हुए देख कर धन्य धन्य करें किन्तु इससे अधिक और कुछ नहीं कर सकते । हम अपनी जिज्ञा को झूठी बना सकते हैं, अपने अष्टांगों को पृथ्वी पर गिरा सकते हैं किन्तु अपने अन्तःकरण पर हमारा कोई वश नहीं है । वहाँ पर सत्य अपनी वाणी नहीं रोकेगा, वहाँ पर पाप जिसको हम सराह रहे हैं तिरस्कृत ही रहेगा और जिसको हम देवता कह कर पुकार रहे हैं वह पिशाच ही रहेगा ।

इस सदसत्सम्बन्धी विवेक के अनुसन्धान में हमें यह भी देख लेना है कि बुद्धि की उसमें कहाँ तक गति है, क्योंकि बहुत से तत्त्वविदों के विचार में अन्तःकरण वृत्ति (बुद्धि) से यह विवेक भी उत्पन्न होता है । डा० क्लार्क (Dr. Clarke) इस सिद्धान्त के व्यापक हैं । इनके विचार में सदाचर्य अपने व्यवहार को उस उपयुक्तता के अनुकूल ले चलना है जो हम पदार्थों में देखते हैं अर्थात् उनके पारस्परिक विलक्षण सम्बन्ध को देख माल कर काम करना है । इस मत में और लक्ष्य दोष जो है वह तो है ही इसके अतिरिक्त उस भावना का आरोप पहले ही कर लिया गया है जिसका हेतु यह उपयुक्तता या उसको लक्ष्य करने की शक्ति कुछ भी नहीं बतला सकती । बुद्धि से पृथक् एक रुचिकर वा अरुचिकर भावना अवश्य होने चाहिए अन्यथा बुद्धि हजारों उपयुक्तता और यथार्थता व्यर्थ ही देखेगी तथा एक गलत घड़ी वा गणित क्रिया की अशुद्धि देख कर उतना ही तीव्र क्रोध और घृणा अनुभव करेगी जितना एक लुटेरे को किसी ऐसे अकिंचन को लूटते देख कर जिसे दिन भर में भी भोजन का ठिकाना नहीं लगता ।

उपयुक्तता एक सापेक्षिक शब्द है । यह केवल योग्य की योग्यता ही प्रकट करता है चाहे अन्तिम

परिणाम कुछ ही हो । अन्तिम परिणाम निकाल देने से यह केवल योग्यता ही योग्यता रह जाती है अर्थात् इसमें भलाई बुराई का समावेश नहीं हो सकता । पर हम तो परिणाम की भलाई बुराई की घोर देखने हैं अतएव हमें तो सदा स्वयं उपयुक्तता ही की भलाई बुराई की परीक्षा करनी रहती है । यदि केवल उपयुक्तता ही का विचार किया जाय तब तो सदाचार की अत्यंत प्रसन्नता तथा सुख उत्पन्न कर देने की उपयुक्तता से दुराचार की घोर हलचल तथा आपत्ति उत्पन्न कर देने की उपयुक्तता कुछ घट कर प्रशंसनीय न होनी चाहिए ।

बुद्धि कर्मों के द्वारा उपस्थित किए हुए परिवर्तनों तथा उनकी भिन्न भिन्न मात्रा की संभावनाओं ही को दिखलाती है, हमारा सदसत्सम्बन्धी विवेक अन्तःकरण की एक दूसरी वृत्ति पर स्थित रहता है । यदि हममें पहले ही से लोगो (व्यक्ति वा समुदाय विशेष नहीं जिन्हें हम अपने सद्भावों का अधिकारी नहीं समझते) के हित से अनुराग और उनके अनिष्ट से अभ्युत्था न रहे तो हमें कौन बतलावे कि प्रमुक्त कर्म जिससे दूसरे को लाभ पहुँचता है उस कर्म की अपेक्षा अधिक भय है जिससे दूसरों को हानि पहुँचनी है । बुद्धि का काम तो केवल इतना ही है कि वह आपको बतला दे कि प्रमुक्त रीति से कार्य करने में सांसारिक पदार्थों के बीच ये ये परिवर्तन उपस्थित होंगे और उनसे इतने प्राणियों को सुख और इतने प्राणियों को दुःख पहुँचेगा । बुद्धि की सहायता की सीमा यहीं तक है । वह आपको यह न बतलावेगी कि आप उस परिणाम को त्याग कर जिससे लोगो को दुःख पहुँचता है उस परिणाम को उपस्थित करने की चेष्टा करें जिससे लोगो को सुख पहुँचे । यह पवित्र आदेश तो उसी मानव अन्तःकरण की रुचि का है जो विभवात्मा की रुचि का एक अंश है* ।

—:०:—

* Dr. Brown के Philosophy of the Human Mind, के आधार पर ।

नागरी लिपि ।



रतवर्ष के प्रायः सब भागों में अपने अपने देशभाग की मातृभाषा की उन्नति के लिये अनेकानेक सभाएं हैं और वे यथाशक्ति उन्नति भी करती हैं। इसी प्रकार हमारे इन प्रांतों में भी देशभाषा तथा लिपि के प्रचार और उन्नति की अनेक संस्थाएं हैं जैसे 'हिन्दी भाषा सम्मेलिनी सभा', 'हिन्दी साहित्य समिति', 'नागरी प्रचारिणी सभा', 'नागरीभाषासेजनी सभा' आदि। इन सब के नामों को देखने से सम्यक् होता है कि क्या 'हिन्दी' और 'नागरी' दो भाषाएं हैं। परन्तु 'हिन्दी' और 'नागरी' दोनों एक ही भाषा मानी जाती हैं। प्रथम यह विचार कर्तव्य है कि 'हिन्दी' शब्द से क्या तात्पर्य है। भिन्न भिन्न विद्वानों के इस विषय में जुदा जुदा मत हैं। किसी किसी का यह मत है कि 'हिन्दी' शब्द विदेशी भाषा का है जो इस देश की भाषा में मिल गया है। विदेशी 'हिन्दी' शब्द को काफिर वा डाकू के अर्थ में प्रयोग करते थे और विरुद्धधर्म होने के कारण वे पीछे से इस देश के वासियों को 'हिन्दी' या 'हिन्दू' कहने लगे। बहुत-बहुत तक शब्द के व्यवहार में रहने से इस देशवासियों ने उसके बुरे अर्थ को ध्यान न देकर उसे अपना लिया और स्वयं 'हिन्दी' कहने और कहे जाने को गौरव मानने लगे। दूसरे पक्ष वाले यह कहते हैं कि यह शब्द विदेशी विधर्मी भाषा का नहीं है बरन् इसी देश का है और इस शब्द के वे अर्थ नहीं हैं जिनमें विदेशी कभी इसका प्रयोग करते होंगे।

ऐसा देखने और सुनने में आता है कि बाहरी देशों के लोग यहाँ के निवासी तथा भाषा दोनों ही को हिन्दी कहते हैं। पुराने काल की जन्मभाषा की और फ़ारसी भाषा की पुस्तकों के देखने से ज्ञात होता है कि 'हिन्दी' शब्द सामान्य रूप में इस देश

के सब वासियों के लिए प्रयुक्त किया जाता था। मौलाना रूम ने इस देश के मुसलमानों को भी 'हिन्दी' कहा है जिससे यह स्पष्ट है कि पूर्व काल में भी 'हिन्दी' शब्द विदेश में धर्मी विधर्मी सब के लिए समान व्यवहृत होता था। ज़ुंद संस्कृत और प्राकृत भाषा के मिलान करने से ज्ञाना जाता है कि ये दोनों भाषा एक ही होंगी, क्योंकि ज़ुंद भाषा में संस्कृत शब्द कुछ बिगड़ कर व्यवहृत हुए हैं और काल पाकर दोनों देश के निवासियों में धर्म विषयक कुछ मतभेद होजाने से संस्कृत के शब्द विपरीत अर्थ में प्रयुक्त किये जाने लगे। 'हिन्दी' शब्द ज़ुंद भाषा में आया ही है जिससे ऐसा अनुमान होता है कि वहाँ वह विदेशी के अर्थ में लिखा गया हो और वह किसी संस्कृत के विशेष शब्द का अपभ्रंश हो। गुजरात काठियावाड़ और पश्चिमी राजपूताना के भागों में गँवारी वा मामूली भाषा में 'स'कार का 'ह'कार उच्चारण करते हैं जैसे लग्न को हग्न, सास को हाह, सांभल्यु को हांभल्यु आदि बोलते हैं। इसी प्रकार पूर्व समय में 'सिन्ध' का 'हिन्द' और 'सिन्धी' का 'हिन्दी' होगया था। भारतखंड देश की पश्चिमी सीमा सदा से 'सिन्ध' नदी रही है और पुरानी पुस्तकों के देखने से ऐसा भी जाना जाता है कि इस देश के वासी शाकद्वीप (सीदिया) आदि विदेशों को आया करते थे जैसा कि सत्तातीर की ज़रतुस्त की आयत में लिखा है कि विरहमुन व्यास नाम का हिन्द से आया?" जब इस देश के वासी बाह्य देशों में जाते थे तो वे अपने को 'सिन्ध' पार वासी कहते थे और 'स' कार बदल कर ह करने से 'सिन्ध' का 'हिन्द' हो गया और 'सिन्ध' पार के वासी 'सिन्धी' वा 'हिन्दी' हो गये और इस प्रकार भारतवर्ष के वासी इस देश और परदेश दोनों स्थान में 'हिन्दी' बोले जाने लगे। भारतवर्ष के सब धर्म वा जाति के मनुष्य और उनकी सब भाषा तथा लिपि 'हिन्दी' नामधारी हो गई। यही व्यवस्था इस समय भी देखने में आती है कि ईरान, तुर्कान, रूम, अरब आदि

देशों में इस देश के सब धर्म तथा जाति के लोग 'हिन्दी' बोले जाते हैं। वहाँ लोग इस देश के मुसलमानों को भी हिन्दी कहते हैं। इससे स्पष्ट है कि 'हिन्दी' शब्द नुरे अर्थ में व्यवहृत नहीं होता। पर इसके संग यह भी है कि जैसे यहाँ पर 'हिन्दी' शब्द को एक विशेष अर्थ सूचन करने में प्रयोग किया जाता है उस अर्थ में पहले वह काम में नहीं आता था। बास्तव में देखा जाय तो 'हिन्द' देश की भाषा 'हिन्दी' है जिसमें पंजाबी, सिन्धी, मारवाड़ी, ब्रजभाषा, पूर्वी, बुन्देली, बिहारी आदि आ सकती हैं, क्योंकि भारतवर्ष का उत्तर भाग 'हिन्द' कहा जाता है और 'हिन्दी' भाषा में उर्दू भी गिनी जा सकती है। इस हेतु 'हिन्दीभाषा' तथा 'हिन्दीसाहित्य' कहने से साधारण रीति पर पंजाबी पूर्वी उर्दू आदि हिन्द की भाषा से तात्पर्य हो सकता है परन्तु 'हिन्दी' समा वा समिति वालों का तात्पर्य एक विशेष भाषा और लिपि से है और वह 'नागरी' शब्द से है और इसी 'नागरी' की उत्पत्ति तथा प्रचार के लिये वे प्रयत्नशील हैं। यह अवश्य माना जाता है कि आजकल 'हिन्दी' शब्द सब रीति से 'नागरी' के ही अर्थ में उपयोग किया जाता है, परन्तु विचार-पूर्वक देखने से 'हिन्दी' का 'नागरी' एक भेद है परन्तु 'नागरी' 'हिन्दी' कहाने पर भी भिन्न स्वयं एक ही भाषा और लिपि है। जैसे इस देशवासियों को हिन्दी कहने से पंजाबी, बंगाली, गुजराती आदि समी आ जाते हैं परन्तु गुजराती वा बंगाली कहने से हिन्द के एक प्रान्त के रहने वालों से तात्पर्य होता है उसी प्रकार हिन्दी और नागरी भाषा का प्रयोग है। अस्तु।

इसे सब विचारवान् कुछ महाशय जानते मानते हैं कि जब कभी किसी देश ने समयानुकूल उत्पत्ति की है तो उसने अपने देश की मातृभाषा ही के द्वारा की है क्योंकि सर्वसाधारण में पदार्थविज्ञान, रसायन, कलाकौशल, नीति आदि का ज्ञान इन इन विषयों सम्बन्धी मातृभाषा की पुस्तकों ही द्वारा हो सकता है और उसको सर्वजन सुगमता से प्राप्त कर

सकते हैं। ऐसा करने के लिए अपनी मातृभाषा का कोष विस्तृत करने की अत्यावश्यकता होती है और अपनी भाषा की लिपि को भी सुधारना अनिवार्य होता है। बिना लिपि के सुधारे और और भाषाओं के किनने ही शब्द ठीक नहीं लिखे जा सकते। मनुष्य के आन्तरिक विचारों को सबके समक्ष प्रगट करना भाषा का काम है पर लिपि का काम उन विचारों की प्रतिमा अक्षरों में निर्माण कर उनको अमर बनाना है और इन प्रतिमाओं द्वारा ही ज्ञान या कृतकार्य होना है। क्योंकि जो आज संसार में लिपि न होती तो हमारे पूर्वकाल के ऋषि महर्षियों के विचार और उपदेश तथा प्रत्येक प्रकार की विद्या ऐसे पूर्ण रूप में आज हमको ज्ञात न होती और इंग्लैण्ड, अमेरिका आदि उन्नत और समृद्ध देशों के अनेकानेक विषय के अनुभव वा ज्ञान हमको सहजों कोस पर बिना प्रयास न मिलते। इससे यही अनुमान होता है कि भाषा की अपेक्षा उसकी प्रतिमा लिपि का गौरव विशेष है। भारतवर्ष में अनेक भाषाएँ प्रचलित हैं और उनकी जुड़ी जुड़ी लिपियाँ भी हैं। हमारे प्रान्त की भाषा 'नागरी' है तो लिपि भी 'नागरी' नाम की है। और और लिपियों की अपेक्षा नागरी लिपि कितने ही अंशों में पूर्ण और शुद्ध मानी जाती है।

हमारे देश के तथा बड़े बड़े पाश्चात्य विद्वानों की आज से आ सामग्री अब तक प्राप्त हुई है उसके सहारे ही 'नागरी' लिपि के जन्म का समय नियत करना दुःसाध्य काम है। कोई कोई महाशय यह कहते हैं कि अब से लेखन-प्रणाली खली है उसी काल से 'नागरी' लिपि प्रचलित है। उन लोगों का यह कथन पुरानी पुस्तकों, शिलालेखों और ताँद पत्रों के आधार पर है। पर वे लोग जब तक किसी बलिष्ठ प्रमाण से अपने कथन का समर्थन न करें उसके मानने में संकोच ही होता है। वैद्य धर्म का, छलितवित्तर नाम का एक पुराना ग्रंथ है, जो अनुमान विक्रम संवत् से पूर्व लिखा गया माना जाता है। उसमें लिखा है कि युवराज सिन्धार्थ (बुद्ध)

जब अपने गुरु विश्वामित्र दारुकाचार्य के पास विद्याध्ययन करने गये तो उस समय वह ६४ लिपियों को जानते थे । उन ६४ लिपियों के नाम ये हैं:—

ब्राह्मी, करोही, पुष्करसारी, चंग, वंग, मगध, मागध, मनुष्य, चंगुलीय, शकारि, ब्रह्मवल्ली, द्राविड़, किनारी, दक्षिण, उग्रसंख्या, अनुलोम, अर्धधनुष, दरद, आस्य, चीन, हुण, मध्याक्षरविस्तर, पुष्प, देव, नाग, यक्ष, गंधर्व, किन्नर, महोरग, असुर, गरुड, उत्तरकुक्षीय, अपर गोदादि, पूर्वविदेह, मृग-जक, वायुमरुत, मीमदेव, अन्तरिक्षदेव, उत्क्षेप, विक्षेप, प्रक्षेप, सागर, वज्र, लेखप्रतिलेख, शास्त्रा-वर्त, गणनावर्त, उत्प्रेक्षावर्त, निक्षेपावर्त, पाद-लिखित, द्विरुत्तर-पद-सन्धि, यावद्दशोत्तरपद-सन्धि, मध्याहारिणी, सर्वरुतसंग्रहणी, विद्यानुलोम, विमिश्रित, ऋषितपस्तस, रोचमान, धरकप्रेक्षक, सर्वोपधनिष्यंद, सर्वसारसंग्रहणी, और सर्वभुतरुत संग्रहणी ।

इन ६४ लिपियों में 'नागरी' लिपि का कहीं नाम भी नहीं है । जैन लोगों के प्राचीन एकादश ग्रंथों में समावाय नाम के चतुर्थ सूत्र में ऐसा वर्णन है कि ब्राह्मी लिपि, आदि जिन ऋषभदेवजी की पुत्री ब्राह्मी ने प्रचलित की थी और इसी कारण वह ब्राह्मी लिपि के नाम से प्रख्यात हुई । उसी खल पर १८ लिपियों के नाम इस प्रकार लिखे हैं ।

ब्राह्मी, यवनाली, दाशपूरिका, करोही, पुष्कर शारिका, पार्वतीया, उच्चतरिया, अक्षरपुस्तिका, भोगवयक्षा, वेयणतिया, निराहया, चंकलिपि, गणितलिपि, गंधर्व, आदर्श, माहेम्बर, दाम और बोलिदि ।

इस खल के सिवा जैनों के चतुर्थ उपांग प्रज्ञापना सूत्र में भी जो हयामार्य ने महावीर के निर्वाण के ३७१ वर्ष पश्चात् अर्थात् विक्रम संवत् से १०० वर्ष पूर्व लिखा गया था, इस प्रकार १८ लिपियों के नाम लिखे हैं ।

ब्राह्मी, यवनाली, दाशपूरी, करोही, पुष्कर-सारी, भोगवटिका, पार्वतीया, अंतरकरी, अक्षर-

पुस्तिका, वेणतिया, निहया, चंकगणित, गंधर्व, आदर्श, माहेम्बरी, द्राविड़ो और पोलिन्दा ।

इन दोनों खलों में भी 'नागरी' लिपि का नाम नहीं है । जैनों के मतानुसार सब चंग महावीर के समय में लिखे गये थे और उनके १७४ वर्ष पश्चात् विक्रमी संवत् से २५० वर्ष पूर्व पाटलिपुत्र के श्रीसंघ में सब चंग एकत्र किये गये थे, जिससे यही अनुमान होता है कि महावीर के समय तक नागरी लिपि का नाम नहीं था । हाँ, ऐसा अनुमान किया जा सकता है कि इन लिपियों में से कोई एक आगे जाकर नागरी बन गई हो ।

गुजरात प्रान्त में वड़नगर नामक स्थान और वहाँ के वड़नगरे ब्राह्मण प्रख्यात हैं । उस नगर में वल्लभी राजा ध्रुवसेन की आज्ञा से जैनियों का कल्पसूत्र प्रसिद्ध हुआ था । यह समय विक्रम की छठी शताब्दी के आदि का था । कल्पसूत्र से कुछ काल पूर्व नन्दीसूत्र रचा गया था जिसमें 'नागरी' लिपि का नाम देने में आता है ।

कल्पसूत्र कल्पद्रुमकलिका ग्रंथ में जैन पण्डित लक्ष्मीवल्लभगण्डि प्रचलित लिपियों को इस रीति वर्णन करते हैं ।

हंसलिपि, भूतलिपि, राक्षसीलिपि, उड्डीलिपि, यक्षलिपि, यावनीलिपि, तुरकीलिपि, कीरीलिपि, द्राविड़लीलिपि, सैन्धवीलिपि, मालवीलिपि, नडीलिपि, नागरीलिपि, पारसीलिपि, लाटीलिपि, अमिमिश-लिपि, आणकीलिपि, और मौलदेवी । इनके अतिरिक्त देशभेद से १८ लिपियाँ और लिखी हैं ।

लाटी, चौड़ी, डाहली, कणाडी, गूजरी, सोरठी, मरहठी, कौजूणी, खुरासाणी, मागधी, सिंहली, हाडी, कीरी, हम्मीरी, परतीरी, मसी, मालवी, महायोधी, इत्यादि ।

ऊपर कहे हुए बौद्ध और जैन ग्रंथों के देखने से इतना स्पष्ट है कि विक्रम की तीसरी शताब्दी से

• गुजरात देश के वज्रप राजा महवान के सिक्कों में 'नगरी' शब्द प्रथम ही लिखे देखने में आते हैं । वह राजा विक्रमी तीसरी शताब्दी में हुआ था ।

पूर्व नागरीलिपि का नाम नहीं मिलता और उस समय के पीछे की पुस्तकों, शिलालेखों और ताम्रपत्रों में नागरीलिपि का कुछ पता चलता है। कुछ पण्डितों का यह कहना है कि पुरानी पुस्तकों में जो देव, भौम-देव, अन्तरिक्षदेव आदि लिपियाँ लिखी हैं, उनमें से एक आज कल प्रचलित नागरी लिपि की जन्मदात्री है। पर जब तक कोई प्रमाण द्वारा वा दोनो लिपियों के सादृश्य द्वारा सिद्ध न किया जाय तब तक यह अविश्वसनीय है। इतना अवश्य है कि 'नागरी' लिपि किसी पूर्व की लिपि का रूपान्तर है पर यह निश्चय करना कि अमुक लिपि में से ही नागरी लिपि उत्पन्न हुई है, बहुत कठिन काम है। यह अनुमान करने का कि 'नागरी' मागधी अशोकलिपि का जो ब्राह्मी ही मानी जाती है, रूपान्तर है, एक प्रबल कारण विद्यमान है। ऐसा देखने में आता है कि जब एक सार्वभौम राजा का राज्य बहुत विस्तार का होता है और कई देशों पर प्रसरित होता है तो उन उन देशों की जुदी जुदी भाषा और लिपि होने पर भी राज्य भाषा और लिपि दोनों का प्रचार सब देशों में न्यूनाधिक हो जाता है। आज भारतखंड भर में इंग्लैंड के महाराज का सार्वभौम राज है और अँगरेजी राजभाषा और लिपि में राज्य के सर्व कार्य होते हैं और इसी कारण अँगरेजी भाषा और लिपि का प्रचार केवल ब्रिटिश इण्डिया में ही नहीं है बरन देशी राज्यों में भी न्यूनाधिक फैला हुआ है और फैलता जाता है और लोगों के मन का मुकाब ऐसा होता जाता है कि एक समय अँगरेजी भाषा ही का उनकी मातृभाषा हो जाना सम्भव है। ठीक इसी रीति से पूर्वकाल में महाराज अशोक और गुप्तवंशीय राजाओं का सार्वभौम राज्य भरत-खंड के उत्तर भाग में बंगाल के समुद्र से सिन्ध नद के पार तक विस्तृत था और मागधी भाषा और लिपि का भी प्रचार भले प्रकार था जिसका समर्थन अशोक आदि मगध महाराजों के स्तंभ, शिलालेख और ताम्रपत्रों की भाषा और लिपि से जो सिन्ध तक देखने में आई हैं होता है। ऐसे ही कारणों पर

ध्यान देने से यह अनुमान करने में आता है कि जहाँ जहाँ आज 'नागरी' लिपि का प्रचार देखने में आता है वहाँ की पूर्वकाल की प्रचलित लिपि पर मागधी का प्रभाव पड़ने वा मागधी लिपि पर उन देशों की लिपि का प्रभाव होने से मागधी लिपि ही रूपान्तर को पहुँचती चली गई और लक्ष्मीवल्लभ-गण के समय में रूपान्तर को प्राप्त लिपि 'नागरी' नाम से प्रसिद्ध हुई। विद्वानों का ऐसा कथन है कि गया जिले में अफसड़ ग्राम में बाराहमूर्ति के पास जो एक शिलालेख है, उसकी लिपि को मागधी कुटिला बताते हैं और वह लिपि 'नागरी' लिपि से मिलती जुलती है। इस कथन से भी यही सिद्ध होता है कि मागधी लिपि का ही एक रूपान्तर 'नागरी' है।

'नागरी' लिपि के प्रचार का समय निश्चय करने में ताम्रपत्रों से भी कुछ पता चलता है। विक्रम की तीसरी शताब्दी के राजा नरहपान के सिक्कों में नागरी अक्षर है ऐसा विद्वानों का शोध है। विक्रमी छठी शताब्दी में गुजरात देश में गुर्जर राजा का राज्य था उनमें के एक राजा द्रुदप्रशांत का एक ताम्रपत्र मिला है जो उस समय वहाँ की प्रचलित गुर्जर लिपि में है परन्तु उसके अन्त में राजा के हस्ताक्षर 'नागरी' लिपि से मिलती हुई लिपि में हैं और शोधक लोग उसको नागरी का रूप बताते हैं। इससे यही ध्वनित होता है कि 'नागरी' लिपि या तो राजा की लिपि हो वा राजा परदेसी ये इस कारण वह लिपि वे ही उत्तर देश से संग ले गये और निज काम में लाते रहे। इसके सिवा द्वारिका के पास धिनकि ग्राम में से सौराष्ट्र के एक राजा जिंकदेव का संवत् ७९४ का ताम्रपत्र मिला है। उसकी लिपि देखने से प्रतीत होता है कि उस समय 'नागरी' लिपि इस प्रान्त में प्रचलित थी। शक ६७५ के गुजरात के राष्ट्रकूट राजा दक्षिदुर्ग बजावकोक के ताम्रपत्र की लिपि में तथा कोल्हापुर राज्य के शासनगढ़ ग्राम के ताम्रपत्र की लिपि में अक्षर विन्यास के देखने से स्पष्ट जाना जाता है कि उनमें

इ, च, छ, झ, ञ, न, ल और व अक्षर गुजरात में उस समय प्रचलित गुहा लिपि से मिलते हैं और शेष अक्षर विकसित नागरी अक्षरों से मिलते हैं। इसी राष्ट्रकूट वंश के राजा, द्वितीय भुवसेन, इन्द्र-नित्यवर्ष, गोविन्दसुवर्णवर्ष के नवीं और दसवीं शताब्दी के ताम्रपत्रों में ल, च, छ और न के सिवा और अक्षर वर्तमान नागरी अक्षरों से मिलते हैं और उक्त लिपियों के संयुक्त अक्षरों को देखने से ऐसा अनुमान किया जाता है कि वे पुराने गुप्त अक्षर विकास को प्राप्त हुए हैं। उत्तर भरतखंड में सिसे-नियन राजाओं के सिक्के मिले हैं जिनमें से एक राजा के सिक्कों में 'ओवासुदेव वहमन' शब्द नागरी अक्षरों में लिखे कहे जाते हैं। ये सिक्के सानवीं शताब्दी के हैं। इन सब ताम्रपत्र तथा सिक्कों को देखते इस अनुमान को पुष्टी मिलती है कि 'नागरी' लिपि दूसरी शताब्दी में आजकल के प्रचलित रूप में आ गई और अब तक कोई और विरुद्ध सबल प्रमाण न मिले यह अनुमान ठीक ही ज्ञात होता है।

अब यह सिद्ध सा हो गया कि 'नागरी' लिपि मागधी का रूपान्तर है तो यह उठता कि इस मागधी के रूपान्तर का नाम 'नागरी' क्यों हुआ ? मैथिली (विहारी) तथा बंगाली लिपियाँ भी मागधी का रूपान्तर कही जाती हैं और वे देश-भेद से मैथिली तथा बंगाली लिपि कहाँ। परन्तु 'नागरी' नाम के लिए क्या कारण हुआ इसका अभी विचार करना है। ऊपर जो बौद्ध और जैन ग्रंथों से भाषा और लिपियों के नाम दिये गये हैं उनके देखने से यह सिद्ध होता है कि भाषा और उसकी लिपि के नाम या तो देशपरत्व से वा अनसमुदाय के नाम से जिनमें वे प्रचलित थे रक्खे गये थे। जैन पंडित लक्ष्मीवल्लभगणि ने दो विभाग में लिपियों के नाम लिखे हैं, प्रथम उन लिपियों को लिखा है जो देशवासी जनों वा अन-समुदाय के नाम से बोली जाती थीं और दूसरी जगह वे लिपियाँ लिखी हैं जो देशभेद से नामांकित थीं। 'नागरी' लिपि को उस भेदी में लिखा है जो किसी विशेष

अनसमुदाय वा देशवासियों के नाम से कही जाती थीं। शेषवंशोद्भव मुसिंह के पुत्र शेषकृष्ण ने जो कृष्णपंडित के नाम से विख्यात थे और ७५० वर्ष पूर्व हुए हैं अपनी प्राकृतचन्द्रिका नाम की पुस्तक में उन भाषाओं के नाम लिखे हैं जो देश के नाम से बोली जाती थीं। वहाँ 'नागरी' को भी लिखा है। यथा—

महाराष्ट्री तथावन्तं शौरसेन्यर्धमागधी ।

बाहलीकी मागधी चैव चट्टेता दाचिखल्यजाः ॥

अचण्डो, जाट, वैदभी उपनागर-नागरी ।

बावरा,—अबन्ध,—पाश्चात्य,—टाका,—माबव,—कैक्याः ॥

गौडोजड,—दैव,—पाश्चात्य,—पाण्ड्य,—कौन्तल,—सौहजाः ।

कालिङ्ग,—प्राच्य,—काखाट,—काश्रुय,—त्राविड,—गौर्जराः ॥

आभीरो, मध्यदेशीयः, सूक्ष्मभेद व्यवस्थिताः ।

सप्तविंशत्यपभ्रंशा वैद्यालादि प्रमेयतः ॥

इस खल पर 'नागरी' को देश भेद से बता कर उसको अपभ्रंश भाषा कहा है जिससे यह प्रगट होता है कि देश के किसी भाग विशेष की भाषा को और भाषाओं के मेल से म्रष्ट कर 'नागरी' भाषा में परिवर्तन किया था। अब 'नागरी' भाषा देशभेद से कही जाती है और अपभ्रंश है तो इस भाषा की 'लिपि' भी देशभेद से हुई और अपभ्रंश भी हुई। कल्पसूत्र, कल्पद्रुमकलिका के कर्ता के कथनानुसार 'नागरी' नाम अनसमुदाय के नाम से हुआ है तो इन दोनों खलों को मिलाने से यह सिद्ध होता है कि 'नागरी' नाम एक अनसमुदाय के नाम से है जिसके नाम से उसका निवास स्थान भी बोला जाता था और उनकी भाषा और लिपि के नाम भी उस अनसमुदाय के नाम से ही रक्खे गये थे।

यहाँ तक तो यह निश्चय हुआ कि 'नागरी' नाम किसी स्थान विशेष और वहाँ के निवासियों के नाम से पड़ा है और उस स्थान के वासियों की भाषा तथा लिपि दोनों 'नागरी' कहाने लगी। भरतखंड में अनेक स्थानों के नाम नगर वा 'नागर' हैं। महीसूर राज्य का एक भाग 'नगर' वा नागर है, जलालाबाद के समीप का देश पूर्वकाल में 'नागरहार' के नाम से प्रख्यात था, नेपाल में 'नागरजंक' नाम का पर्वत

है। इनके अतिरिक्त यदि किसी नगर के नाम से 'नागरी' लिपि वा भाषा का होना माने तो पूर्व में अनेक ग्राम वा कस्बों 'नगर' नामधारी थे जैसे चित्तोरगढ़ के पास 'नागरी' नाम का प्राचीन ग्राम है जिसके समीप से सिकके मिले हैं जिनको देख तथा और और शोध कर मिस्टर कनिङ्गहम साहब इस निर्वय पर आये हैं कि यह ग्राम ईसा से पूर्वकाल का है और इसका नाम ब्रंबावती नगरी था। पंजाब में एक नगरकोट नाम का स्थान है और यह भी पुराना गिना जाता है। तीसरे महामारत में लिखा स्थान मालिनी नगरी था और चौथा ग्राम गुजरात के अन्तर्गत शङ्कनगर ग्राम है जो पुराने समय में आनन्दपुर और नगर के नाम से प्रख्यात था। इस आनन्दपुर का नाम नगर होने के विषय में स्कंदपुराण के हाटकेश्वर माहात्म्य की कथा में लिखा है कि एक समय नागों का आक्रमण आनन्दपुर पर हुआ और वहाँ के ब्राह्मण मारे गये और जो बचे वे भाग गये। त्रिजात ने जो अर्जुन के नाम से प्रख्यात हुआ उपाय कर नागों को निकाल दिया और ब्राह्मणों को जो भाग गये वे दूर दूर से बुला कर फिर बसाया और जो कि उसने पुर की रक्षा नागों से की थी इसलिए आनन्दपुर 'नगर' नामधारी हुआ और वहाँ पर जो ब्राह्मण पुनः बसाये वे 'नागर' कहलाये। इनके सिवा देश में अनेक ग्राम वा पुर नगर नाम के हैं। अब जो यह माना जावे कि 'नागरी' भाषा वा लिपि का नाम किसी नागर नामधारी जनसमुदाय के कारण हुआ है तो प्रत्येक नगरवासी 'नागर' कहे जाने के सिवा मुख्य दो जनसमुदाय वा जाति 'नागर' नाम की ज्ञात हुई हैं। एक जाति काबुल के उत्तर भाग में रहती है और वह अपने को क्षत्रिय और राजपूताने की रहनेवाली बनाती है। वह बहुत काल से देश से बाहर चली गई है और अब मुसलमान धर्म में है। पूर्वकाल में राजा सगर ने जैसे चक, जात, हुख, कलचूरी, हैहय, कम्बोज, पल्लव, पारद आदि क्षत्रियों को देशबाह्य किया और वे दूर देशों में जा बसे और धर्मग्रह हुए इसी प्रकार यह काबुल

के उत्तर भाग के निवासी देश से बाह्य जा बसने से आज परदेशी माने जाते हैं। क्या आश्चर्य कि वास्तव में वे इस देश के ही वासी हों और उनका निवास-स्थान सिन्धुनद के समीप रहा हो और इनके निवास के कारण जलालाबाद के समीप का भाग नागरहार नाम से प्रख्यात हुआ हो। इस जाति के सिवा 'नागर' नाम की प्रख्यात ब्राह्मण जाति गुजरात में है जिसकी पूर्व कथा स्कंद पुराण के 'नागरकांड' में लिखी है और गुजरात काठियावाड़ की रियासतों के इतिहास में इस समुदाय के लोगों ने राज कार्य भार में सदा से जो भाग लिया है उसका वर्णन मिलता है। ऊपर कहे हुए दोनों समुदाय वा जाति के अतिरिक्त काशमीरी ब्राह्मण, जट, गूजर, मैथिल ब्राह्मण, संथाल के कुषक, आदि में नागर नाम की उपजाति हैं परन्तु इन सब उपभेदों की इतनी प्रख्याति कहीं जानने सुनने में नहीं आई कि जिस से इनमें से किसी के लिए यह अनुमान किया जा सके कि 'नागरी' नाम इनके ही कारण हुआ था।

ऊपर कहे हुए नागर वा नगर नाम के स्थानों और 'नागर' नाम के जनसमुदाय वा जाति पर विचार करने से यही अनुमान होता है कि नागर-हार नाम के स्थान और वहाँ के पूर्ववासी नागों से जो अब काबुल देश में हैं 'नागरी' लिपि की उत्पत्ति और नाम हुआ हो वा गुजरात प्रांत की प्रख्यात नागर ब्राह्मण जाति जिसका मुख्य ग्राम बड़नगर था 'नागरी' लिपि की जन्मदात्री थी। बंगाली विभक्तिकोश के रचयिता श्रीयुत नगेन्द्रनाथ वसु ने स्पष्ट लिखा है कि 'नागरी' लिपि का उद्भव नागर ब्राह्मणों से हुआ था। एक महानुभाव का अनुमान है कि पंजाब के नगरकोट नामी ग्राम के वासी नागर कहे जाते थे और वहाँ से जो लोग देश में दूर दूर तक जा बसे वे सब 'नागर' कहे जाने लगे। इसी कारण काशमीर के ब्राह्मण, जट, गूजर, गुजरात के नागर ब्राह्मण, मैथिल आदि में 'नागर' उपनाम हो गया, वास्तव में सब एक थे और एक स्थान के वासी थे। इनके लेख को विचारते

‘नागरी’ लिपि और भाषा का उद्भव स्थान ‘नगर-कोट’ हो सकता है और ‘नागरी’ भाषा तथा लिपि उसी नगरवासियों की भाषा और लिपि मानी जा सकती है । एक समय ऐसा हुआ हो परन्तु आज यदि पंजाब में जायँ और नगरकोट को भी देखें तो न वहाँ के वासियों को ही कोई ‘नागर’ कहता है और न वहाँ की भाषा और लिपि ही नागरी है और न वहाँ के वासी अपने को ‘नागर’ कहते हैं । दूसरी ओर ‘नागर’ ब्राह्मणों के विषय में यह कहा जाता है कि वे उत्तर देश से जाकर आनर्त देश अर्थात् गुजरात में बसे थे और इस बात का समर्थन स्कंद पुराण के नागरवंश से भी होता है । जिस समय ये गुजरात में जाकर बसे अपनी देश लिपि को भी संग ले गये और उसे अपने काम में लाने लगे । जो नागर ब्राह्मण शास्त्रज्ञान धर्मकर्मनुष्ठान तथा राज व्यवहार में निपुण और कुशल थे वंश्लोक में और राज्य कार्यभार में आगे आने लगे और सामयिक शासन-कर्ता राजाओं के पूरे कृपापात्र विश्वसनीय मंत्री होने लगे । वे धर्मकर्मनुष्ठानों में भी मुख्य गिने जाने लगे और इस कारण उनकी लिपि ने भी राज्य कुल में मान प्राप्त पाया । यही कारण है नहपान के सिक्कों की लिपि के सिवा दूसरे भुवसेन के समय में ‘नागरी’ की लिपि ‘नागरी’ का नाम जैन ग्रंथों में भी लिखा गया था । गुर्जर राजा दहप्रशान्त के ताम्रपत्र के देश की गुहा लिपि में लिखे जाने पर भी राजा ने अपने ~~नाम~~ ‘नागरी’ लिपि में किये जिसका भी अभिप्राय यही होता है कि राजकुल में राज के मंत्री और पुरोहितों की लिपि का आदर और प्रचार था । इन सब बातों को मनन करने से यह सिद्ध होता है कि ‘नागर’ ब्राह्मण उत्तर से गुजरात में बसे और नाग भय से देश को छोड़ और देशों में चले गये और अब नागों को गुजरात से भगा दिया गया तो वे फिर देश देशान्तर से जाकर अपने पुराने नगर आनन्दपुर में बसे और उस नगर का नाम ‘नागर’ पड़ा और वे ब्राह्मण ‘नागर’ कहाये । दूसरी ओर देश में आने के समय

वे अपने संग उत्तर देश की प्रचलित लिपि को जो मागधी होगी लेते गये और उन्होंने उसकी लेखन-प्रणाली में कुछ परिवर्तन भी किया जिसके कारण गुजरात अर्थात् आनर्त देश में वह नागर ब्राह्मणों के नाम से ‘नागरी’ कही जाने लगी । आज भी यदि गुजरात की प्रचलित लिपि को ब्राह्मी वा मागधी से मिलावेँ तो बहुत से अक्षर थोड़े बहुत तौड़ मरोड़ से ब्राह्मी लिपि से ही बने जात होते हैं और दोनों लिपियों के मूलक नहीं वेधते यह भी एक सादृश्य विद्यमान है । काल पाकर यह लिपि विस्तार को पहुँची और उत्तर तथा मध्य भरतखंड उसका मुख्य स्थान भी हुआ परन्तु नाम जो उस लिपि का ‘नागरी’ हो चुका था वही बना रहा । इतने पर भी ‘नागरी’ भाषा और लिपि को पूर्ण विकास पाने का स्थान मध्य देश ही जात होता है जहाँ की भाषा और लिपि ‘नागरी’ नाम से आज भी बोली जाती है, नाम चाहे जिस देश वा जाति से पड़ा हो ।

ऊपर लिखे कुछ विचारों को सभ्य विद्वान मंडल के समक्ष निवेदन कर मैं प्रार्थी हूँ कि वे अनुचित वा असमंजस लेख को क्षमा करेंगे और इसमें जो त्रुटि हो उसको सूचित करके और उसके सुधार बताने के अनुगृहीत करेंगे* ।

—:०:—

प्रबन्धकारिणी समिति ।

शनिवार ता० २९ जनवरी १९१४ सन्ध्या के ५½ बजे
स्थान सभाभवन

- (१) गत अधिवेशन (ता० २९ नवम्बर १९१३) का कार्यविवरण पढ़ा गया और स्वीकृत हुआ ।
- (२) हरदोई के बाबू गिरीशचन्द्र गुप्त का पत्र उपस्थित किया गया जिस में उन्होंने लिखा था कि हिन्दी की उन्नति के उपाय पर एक सर्वोत्तम

*एक महाशय ने जो पत्रदेशीय जात नहीं होते कृपा कर वह लेख हमारे पास भेजा है पर आपना नाम लिखने की कृपा नहीं की । इससे हम उसे प्रकाशित करने में असमर्थ हैं।—सम्पादक ।

लेख लिखने वाले को वे समा द्वारा ५, ६० का एक पदक दिया चाहते हैं ।

निम्नय हुआ कि उन्हें लिखा जाय कि वे हरदोई के सरस्वती क्लब के द्वारा कृपापूर्वक इस पदक का प्रबन्ध करें ।

(३) बाबू सारदाचरण मिश्र का पत्र उपस्थित किया गया जिसके साथ उन्होंने निम्न लिखित मिमोरियल की एक प्रति लिपि समा की सूचना के लिए भेजी थी और पूछा था कि समा इस सम्बन्ध में क्या किया चाहती है :—

To

THE RIGHT HONOURABLE

The Secretary of State for India.

Sir,

The undersigned memorialists desire to call the attention of Government to the following facts :—

That according to the Report of the census of India (1911) out of a total population of 31,51,32,537 there were 29,48,75,811 illiterates ; and

That while the illiteracy varies according to sex and religion the amount is lamentably great in all classes, 90 per cent of the males and 99 per cent of the females being illiterate and whole classes of the people being in almost total ignorance of the arts of reading and writing ; and

That according to Dr. Isaac Taylor "the distinct alphabets (really syllabaries) employed by this vast aggregate of human beings (the population of India) outnumber all the alphabets used by the remainder of the world, many of them being among the most elaborate that have ever been devised ;" and

That though there are on an average only 37 elementary sounds, which, with an alphabet, would require separate letters, and only 53 for the whole of the languages, yet with the indigenous script from 500 to 1000 complicated types are required for each vernacular, and, in all, there are from 10,000 to 20,000 elaborate types used for printing, the confusion being sometimes increased by the same language being printed in various scripts and the same script being used for various languages ; and

That all the complication of the 500 to 1000 types of the syllabary must be mastered before any reading is possible ; and

That according to Sir Monier Williams "the employment of (these) complicated symbols places a serious obstacle in the path of advancing education " ; and

That the difficulty of learning to read is such that "out of 55,23,730 children under instruction, about 40,00,000 are in primary schools, and that out of these four millions the greater part are in the three lowest classes " ; and

That according to the census of 1901 "the spread of education does not depend on the number of schools, and there are large sections of the population who will remain ignorant however many schools there may be, unless something is done to attract them more than has hitherto been attempted " ; and

That the Government contemplate a wide extension of elementary education, which, if carried out in the complicated syllabic scripts will cause a continuation of the present difficulties of the indigenous character ; and

That many of the indigenous scripts cause a serious strain on the eyesight both in the written script and the printed books ; and

For these and many other reasons set forth at length in pamphlets and extracts of the views of oriental scholars, educationalists, Indian civil servants, missionaries and others, copies of which are in the India office, your memorialists pray that Government will appoint a commission, on which Indians and Indian interests shall have full representation, to consider the question of a common alphabet for Indian languages and to decide upon some alphabets, which, on approval by Government, shall be sanctioned for optional use in schools and public courts.

निम्नय हुआ कि बाबू सारदाचरण मिश्र को सूचना दी जाय कि यद्यपि यह समा मेमोरियल देने वालों के सिद्धान्तों से सहमत नहीं है तथापि वह इस कमीशन के नियत होने में कोई हानि नहीं देखती । जिस समय कमीशन नियत हो जायगा उस समय समा अपना कर्तव्य निर्धारित करेगी ।

(४) बाबू तेजमल एम. कनल का पत्र उपस्थित किया गया जिसमें उन्होंने 'देशसेवा' पर एक सर्वोत्तम लेख लिखने वाले को सभा द्वारा ५० रु० का एक पदक देने की इच्छा प्रगट की थी ।

निश्चय हुआ कि बाबू तेजमल एम कनल से पूछा जाय कि देश सेवा से उनका क्या अभिप्राय है ।

(५) हरदोई के सरस्वती क्लब का पत्र उपस्थित किया गया जिस में उन्होंने लिखा था कि उनके क्लब ने निश्चय किया कि सभा अपनी अल्प-क्षता में उस क्लब को खलावे और उसकी कुल सामग्री की मालिक रहे ।

निश्चय हुआ कि मंत्री से प्रार्थना की जाय कि वे इस सम्बन्ध का कानून देख कर सभा को उचित सम्मति दें ।

(६) ठाकुर केशरीसिंह बारहट्ट का पत्र उपस्थित किया गया जिसमें उन्होंने नागरीप्रचारिणी पत्रिका में प्रकाशित 'ज्योतिषप्रबन्ध' शीर्षक लेख को पुस्तकाकार छपवाने की आज्ञा मांगी थी ।

निश्चय हुआ कि इसके एक संस्करण के प्रकाशित करने की आज्ञा दी जाय और इस संस्करण के लिये वे सभा को इस पुस्तक की १०० प्रतियाँ दें ।

(७) विश्वेश्वरगंज के पोस्ट मास्टर का पत्र उपस्थित किया गया जिस में उन्होंने कुछ समय तक नये पोस्ट आफिस के लिये सभा में कुछ स्थान के लिये प्रार्थना की थी ।

निश्चय हुआ कि सभा को दुःख है कि उसके भवन में कोई स्थान खाली नहीं है ।

(८) डाकुर छन्नुलाल मेमोरियल मेडल के लिये शरीर साधन पर मुरादाबाद के मिस्टर एम. डी. बसुर्वेदी और शाहपुर के बाबू बलदेव-प्रसाद के लेख उपस्थित किये गये ।

निश्चय हुआ कि इन पर विचार कर सम्मति देने के लिये निम्न लिखित सज्जनों की सब-कमेटी बना दी जाय अर्थात् पंडित रामनारायण मिश्र, बी. ए. डाक्टर कालीचरण दुबे और बाबू कालिदास प्राणिक ।

(९) राधाकृष्णदास मेमोरियल मेडल के लिये "मानव जीवन पर नाटकों का प्रभाव और हिन्दी में उनकी अवस्था" के सम्बन्ध में काशी के पंडित साधल जी नागर और जबलपुर के बाबू प्रियानाथ बसक के लेख उपस्थित किये गये ।

निश्चय हुआ कि इन पर विचार कर सम्मति देने के लिये निम्न लिखित सज्जनों की सब-कमेटी बना दी जाय अर्थात् पंडित मन्नन द्विवेदी गजपुरी बी० ए०, पंडित सूर्यनारायण त्रिपाठी एम० ए० और पंडित रामचन्द्र शुक्ल ।

(१०) निश्चय हुआ कि इस वर्ष के पदकों के लिये निम्न लिखित विषय नियत किये जाय ।

राधाकृष्ण दास मेडल
विश्वविद्यालयों में हिन्दी की शिक्षा
रेडिके मेडल
इवाई जहाज

छन्नुलाल मेमोरियल मेडल
ग्रामों की सफाई तन्दुरुस्ती

(११) "परिचर्या-प्रणाली" के रचयिता डाक्टर महेन्दुलाल गर्ग का १९ जनवरी का पत्र उपस्थित किया गया जिसमें उन्होंने १०, ४० के मूल्य की इस पुस्तक की प्रतियाँ सभा से अर्द्ध मूल्य पर मांगी थीं ।

निश्चय हुआ कि वे उन्हें अर्द्ध मूल्य पर दी जायें ।

(१२) गोरखपुर के बाबू पुलकेशम दास का पत्र उपस्थित किया गया जिसके साथ उन्होंने "फिजियोलोजी" का एक ग्रंथ सभा द्वारा प्रकाशित कराने के लिये भेजा था ।

निश्चय हुआ कि इस ग्रंथ की भाषा बहुत ही क्लिष्ट है। यदि वे इसकी भाषा को सर्वसाधारण के समझने योग्य बना दें तो सभा इसे स्वयम् प्रकाशित कर देगी अथवा अन्यत्र प्रकाशित करा देगी।

(१३) बोरिण्टल ट्रेनिङ्ग कम्पनी का पत्र उपस्थित किया गया जिसमें उन्होंने लिखा था कि सभा यदि अपना टाइप राइटर बेचना चाहे तो वे २॥ ४० सैकड़े कमीशन लेकर उसकी बिक्री का प्रबन्ध कर देंगे।

निश्चय हुआ कि ३००, ४० तक मूल्य मिलने पर टाइप राइटर बेच डाला जाय।

(१४) निश्चय हुआ कि ता० २० नवम्बर १९१३ के निश्चय नं० २ के क, ख, गौर ग तथा निश्चय नं० ५ ग पर मंत्री का ध्यान दिलाया जाय और उनसे प्रार्थना की जाय कि वे इस सम्बन्ध में शीघ्र ही आवश्यक कार्रवाई करें।

(१५) समापति को धन्यवाद दे सभा विसर्जित हुई।

साधारण अधिवेशन

शनिवार ता० ३१ जनवरी १९१४ सन्ध्या के ५ बजे स्थान सभामवन

(१) गत अधिवेशन (ता० २९ नवम्बर १९१३) का कार्यविवरण उपस्थित किया गया और स्वीकृत हुआ।

(२) प्रबन्धकारिणी समिति का ता० २९ सितम्बर १९१३ का कार्यविवरण सूचमार्थ पढ़ा गया।

(३) सभासद होने के लिये निम्न लिखित सज्जनों के फार्म उपस्थित किये गये और स्वीकृत हुए—

- (१) पंडित सम्पूर्णानन्द जी. एस. सी. जालपा-देवी काशी १॥ (२) कुँवर विजयसिंह शर्मा, रईस, रियासत लाकन, बलीगढ़ ३, (३) बाबू महावीरप्रसाद वकील, बलिया ५, (४) पंडित मथुराप्रसाद शुक्ल, मौजा सिठमरा को० बनीपारा जि० कानपुर १॥ (५) बाबू वासुदेव-सिंह कण्ट्रेण्टर, गुरपा, ई० आई० ग्रा० ३, (६) पंडित पारसनाथ द्विवेदी, अलिस्टेण्ट

मेनेजर, रामादास स्टेट, काशी ३, (७) बाबू अम्बिकाप्रसादसिंह जमींदार, इरानगर, काशी १॥ (८) बाबू ब्रजगोपाल भाटिया, मेनेजर फ्रेण्ड एण्ड कम्पनी, मथुरा १॥ (९) बाबू लक्ष्मण प्रसाद नागर, मालिक, एल. बी. को नागर एण्ड को मथुरा १॥ (१०) बाबू बनारसीदास भाटिया, होली दरवाजा मथुरा १॥ (११) बाबू जमुनादास पोद्दार, नई सड़क, लाल कटरा दिल्ली ३, (१२) बाबू श्रीराजेन्द्रनारायण चौधरी, बल्लोपुर पो० हथौड़ी, दमंगा ३, (१३) बाबू नारायण लछिराम गुप्त, इन्दौर क्रावर मिल, इन्दौर ३, (१४) पंडित नारायण शास्त्री खिस्ते, दूध विनायक काशी १॥

(४) मंत्री ने इस सभा के निम्न लिखित सभासदों की मृत्यु की सूचना दी (१) राय कृष्णचन्द्र, काशी (२) स्वामी प्रकाशानन्द गिरि काशी।

सभा ने इन सज्जनों की मृत्यु पर शोक प्रगट किया।

(५) काशी के बाबू रामकिशोरसिंह का इस्तीफा उपस्थित किया गया और स्वीकृत हुआ।

(६) निम्न लिखित पुस्तकें धन्यवादपूर्वक स्वीकृत हुईं।

बाबू हरिदास माणिक काशी

ऐतिहासिक भ्रूलक, पहली संख्या।

पंडित खुन्नुलाल रावत, के. बी. प्रेस, फर्रुखाबाद शिवाजी का आत्म दमन २ प्रति।

जैन ग्रंथ रत्नाकर कार्यालय, बम्बई

ग्रंथ की किरकिरी, उपमितिमय प्रपंच कथा, फूलों का गुच्छा।

पंडित राधाचरण गोस्वामी, वृन्दावन हंसवृत्तम्।

ठाकुर महादेवप्रसादसिंह काशी

अन्देल बंशावली।

बाबू नारायणदास बाजोरिया कलकत्ता

शिवावावनी, लाकरद्वय।

बाबू बेबीप्रसाद काशी
आदर्श नागरी प्रथम भाग ।
कुमार देवेन्द्र प्रसाद जैन, आरा
उपदेशरत्नमाला, वालिकाविनय ।
भीयुत सुमन्त कवि, कोलहापुर
मौतकमाला (मराठी) ।
कन्यादानफल, शोकतरंगिणी ।
पंडित विनायक राव पेंशनर, काईगंज, जवहलपुर
रामायण अयोध्याकांड, आरण्यकांड,
किष्किन्धाकांड और सुन्दरकांड
श्री विनायकी टीका सहित अयो-
ध्यारत्न भंडार ।
बाबू रामनारायण, उदयपुर
राजस्थान रत्नाकर ।
बाबू रामशंकर, शाहपारा, खलीगढ़
श्रीधर्मशिक्षक ।
मिसर्स पाठक एण्ड को, मथुरा
स्वयं चिकित्सक ।
राय साहब शि. नाथ, फीरोज़पुर
विवाह पद्धति ।
पंडित रूपनारायण पांडेय प्रयाग
शुकोक्तिसुधासागर ।
पंडित बटुकप्रसाद मिश्र, गोवर्द्धन की सराय,
काशी रामाश्वमेध भास्कर ।
डा० सी० एन हालदार, त्रिपुरा, मैरवी, काशी
गृहचिकित्सा ।
भारतीभवन फीरोज़ाबाद, आगरा
उत्तररामचरित्र नाटक ।
मुंशी देवीप्रसाद, मुंसिफ, जोधपुर
चौरङ्गजेवनामा, जानखानानामा, राजा
कामकेतु का असंग्रंथ, आमेर के राजा
श्री पृथ्वीराज, पूरकमल, रतनसिंह,
आसकरख, राजसिंह भारमल और भग-
वन्त दास का जीवनचरित्र, नारी नवरत्न ।
पंडित शिवनाथ शर्मा, सम्पादक, आनन्द, कल-
नऊ चंडूलवास, बहसी पंडित, मिर्ज़ा व्यास

की कथा, कलियुगी प्रह्लाद मृगाङ्ग लेखा,
नागरी निरादरप्रहसन ।

सेठ मेलाराम, वैश्य समा, पत्रवाणी जि० हिसार
उपदेशकभञ्जनावली, गृहस्वविचार ।
पंडित गदाधरप्रसाद शर्मा वैद्य, आनसेनगंज,
प्रयाग
ब्रह्मकुलपरिवर्तन ।
मुंशी मूलचन्द, ट्रेनिङ्ग इंस्ट्रक्टर, अकबर पुर
जि० कानपुर
उर्दू-हिन्दी-शिक्षक ।
राय आत्माराम साहब, सिविल इंजीनियर,
पटियाला
धर्मविचार, अर्थात् मनुष्य का जीवन
आदर्श ।
पंडित ज्वालादत्त शर्मा, मुरादाबाद
सोऽर्हं तत्त्व ।
पंडित केदारनाथ पाठक काशी
सच्चा मित्र प्रथम भाग ।
स्वामी प्रकाशानन्द गिरि काशी
चौरङ्गजेवनामा दूसरा भाग ।
डाक्टर प्रियवन्द्य काशी
ब्रह्मदर्शन ।
पंडित रामचन्द्र कालिकागली, काशी
आश्चर्यजनक घंटी ।
मिस्टर एस. एच. होडवाला एम. ए. बहाउद्दीन
कालेज, जूनागढ़
An analysis of Adam Smith's inquiry into the
nature and causes of the wealth of nations—Books III-V.
बाबू महावीरप्रसाद गहमरी, स्वर्णमाला
कार्यालय, काशी
स्वर्ग के रत्न
संयुक्त प्रदेश की गवर्नमेंट
अध्यात्म रामायण, General Report on
Public Instruction for the year ending 31st March,
1913.
जरीवी गई तथा परिवर्तन में प्राप्त
विलायती रमजो, जापानी राज्यव्यवस्था,

रुसजापानयुद्ध भाग १, २, भारतमहो, अक्लाबलदर्शन, भारत इतिहास संशोधक मंडल ग्रहवाल शके १८३२, १८३३ और १८३४ वार्षमासिक वृत्त शके १८३४, मराठ्या का इतिहास चीं साधने कांड १२ वां, प्रथम संमेलन वृत्त, Indian Antiquary for October, 1913, Indian Thought Vol VI No. 1.

(१) सभापति को धन्यवाद दे के सभा विसर्जित हुई ।

साधारण सभा

शनिवार ता० २८ फरवरी १९१४ सन्ध्या के ५½ बजे स्थान सभाभवन

- (१) गत अधिवेशन (ता० ३१ जनवरी १९१४ का कार्यविवरण पढ़ा गया और स्वीकृत हुआ ।
- (२) प्रबन्धकारिणी समिति का ता० २९ नवम्बर १९१३ का कार्यविवरण सूचनार्थ पढ़ा गया ।
- (३) निम्न लिखित सज्जनों के फार्म सभासद होने के के लिए उपस्थित किये गये:—(१) बाबू मुकुन्दलाल अजमलगढ़, पो० संगड़ी जि० अजमगढ़ ५, (२) बाबू विन्ध्येश्वरीप्रसाद, ग्रामदेव पो० देव, जि० गया १॥, (३) डाकूर पेड़ामल साहब एम. डी. एस. आर. सी. एस. एल. आर. सी. पी. कूचा कलालां अमृतसर ३, (४) पंडित कैलाशपति भट्ट, चौकंडी, बिहार ३, निश्चय हुआ कि ये सज्जन सभासद चुने जाय ।
- (४) मेरठ के पंडित विजयशंकर शर्मा का इस्तीफा उपस्थित किया गया और स्वीकृत हुआ ।
- (५) निम्नलिखित पुस्तकें धन्यवादपूर्वक स्वीकृत हुईं ।

बाबू चतुर्भुजसहाय बर्मा, वृन्दावन
वेदान्ततत्त्वसुधा, वैद्यकतत्त्व, कविताकुसुम
और अतिसिद्धान्तस्वाकर
मिसर्स एस. पी. ब्रादर्स एण्ड को. भालरापाटन
गुअरा

श्रीमती महादेवीजी बर्मा पक्षो बाबू ज्योतिः-स्वरूप, बकील दिल्ली

धर्मपुस्तक प्रथम भाग २ (प्रति)

फूलों का हार चौथा भाग (२ प्रति)

बाबू व्योहार रघुवीरसिंह, तालुकदार और आन-रेरी मजिस्ट्रेट, जबलपुर

शास्त्रसिद्धान्त.

जैन मित्र कार्यालय

धनवीर सेठ हुक्मचन्द्रजी का जीवन चरित
ठाकुर शिवकुमारसिंह, कवीं, जि० बान्दा.

महाराज आर्ज पंचम का जीवनचरित.

करीबी गई

विनयपत्रिका, आश्चर्यघटना, सुशीला
चरित, योगवाशिष्ठसार, पतिव्रता, भामस-
दर्पण, रामाभ्युपेक्ष, समाज ।

बदले में आईं

Indian Antiquary for November and December, 1913.

(६) सभापति को धन्यवाद दे सभा विसर्जित हुई ।

—:—

सूचना और सम्मति ।

सरकारी रिपोर्ट ।

ज हम जिन रिपोर्टों को सम्मुख रख कर विचार किया चाहते हैं वे बंगाल, बम्बई, मद्रास, युक्तप्रदेश, पंजाब, अजमेर व मारवाड़ और मध्यप्रदेश तथा बर्मा गवर्नमेंट की गत सितम्बर से दिसम्बर मास तक की हैं । किस प्रान्त में कितनी पुस्तकें राष्ट्रभाषा हिन्दी की निकली हैं यह इस कोष्ठ से विदित हो जायगा:—

बंगाल	बम्बई	मद्रास	युक्तप्रदेश
१४	३२	०	२२०
मध्यप्रदेश	अजमेर	पंजाब	बर्मा
११	१	१	०

पाठकों को यह देख कर बड़ा ही दुःख होगा कि मद्रास और बर्मा प्रान्त हमारी मातृभाषा से विरक्त सा हो रहा है। विशेष दुःख की बात तो यह है कि जब कि हमारे बंगाली भाइयों ने अकेले बंगाल ही से अपनी मातृभाषा की २८८ पुस्तकें प्रकाशित कीं—हम हिन्दीवाले, जिनकी मातृभाषा भारतवर्ष की राष्ट्रभाषा होने का दावा रखती है, केवल २७९ पुस्तकें ही सब मिलाकर निकाल सके और इस प्रकार बंगाली भाइयों से पिछड़े रहे। यद्यपि यह देख संतोष होता है कि गुजराती, मराठी, सिन्धी, मारवाड़ी, गुरुमुखी, आदि भाषाओं की कितनी ही पुस्तकें तथा मद्रास सरीके विरक्त प्रान्त की संस्कृत भाषा की सब पुस्तकें नागराक्षरों में प्रकाशित हुई हैं तथापि इतने से काम नहीं सकता। गुजराती भाषा में “सरल देश नामा भी पद्धति” नामक पुस्तक के २५ संस्करण हुए और बराबर प्रत्येक संस्करण की ८००० प्रतियाँ छपती रहें। मराठी भाषा में “महाराष्ट्र या गोष्टी रूप इतिहास” नामक पुस्तक के ४ संस्करण हुए और बराबर १५ हजार प्रतियाँ प्रकाशित होती रहें। बंगला-भाषा में “बंग देशेर इतिहास” और “आदर्श-साहित्य-पाठ” नामक पुस्तकों के क्रम से १२ तथा ८ संस्करण हुए और तीन एवं पचीस हजार प्रतियाँ छपती रहें। परन्तु हिन्दी भाषा की पुस्तकों को यह सौभाग्य नहीं प्राप्त है। यदि आभ्य से किसी पुस्तक के कई संस्करण हुए भी हैं तो आदर्श सभी (पृष्ठ संख्या ६, भजन) और विभ्रामसागर के जिसका १० वाँ संस्करण ६००० का बिना मूल्य हुआ है। यह कितने खेद की बात है कि भीरवीन्द्रनाथ टागोर की प्रसिद्ध गीताञ्जलि का अनुवाद अँगरेज़ी में हो, उर्दू में हो, मराठी में हो, गुजराती में हो, यहाँ तक कि तेलगू भाषा में भी हो परन्तु हिन्दी-भाषा में न हो। नाटकों की तो कुछ बात ही न पूछिए। तेलगू भाषा में १९, बंगला में १५, गुजराती में १३, तामील में १०, और मराठी में जब ३ नाटक प्रकाशित हुए तब हमारी हिन्दी-भाषा में दो नाटक केवल तीन ही

प्रकाशित हो, यह कितने दुःख की बात है। अब ज़रा समाचार पत्रों की ओर ध्यान दीजिए। हिन्दी के मासिक पत्रों में “सरस्वती” का स्थान सबसे ऊँचा है परन्तु इसकी प्रकाशन संख्या केवल ४७०० है जब कि मराठी भाषा के मनोरञ्जन की प्रकाशन संख्या ८०००, बंगला के प्रवासी की १०००, भारत-वर्ष की ५०००, स्वास्थ्यसमाचार की ५००० तथा बंगला “साहित्य और शिक्षा” की प्रकाशन संख्या ४०००। हिन्दी-भाषा में मनोरञ्जन, चौदु-म्बर और इन्दु नामक मासिक पत्र दो दो बार बार वर्ष से निकल रहे हैं परन्तु इन सभी की प्रकाशन संख्या केवल ५०० है जब कि गुजराती भाषा के “गणशप” एवं मराठी भाषा के “मधुकर” नामक पत्रों की संख्या, जिन्हें प्रकाशित होते सभी केवल एक ही वर्ष हुआ, क्रम से २००० और १२०० है। मराठी “चित्रमय जगत्” की ३५०० प्रतियाँ छपती हैं। यह एक आनन्द का विषय है कि “प्रभा” और “चित्रमय जगत्” की भी १००० प्रतियाँ प्रकाशित होती हैं और करीब करीब सभी खप भी जाती हैं, परन्तु एक बूँद जल से व्यास नहीं बुझती। बंगला भाषा में जैसा “नाट्य मंदिर” निकलता है मराठी भाषा में वैसा ही “रंग मंच” नामक पत्र प्रकाशित होता है। उसकी ग्राहक संख्या भी १००० के लग-भग है, परन्तु हिन्दी में वैसा एक भी पत्र नहीं। यह सब लिखने का यह तात्पर्य कदापि नहीं है कि हिन्दी-भाषा में लोग काम नहीं कर रहे हैं। मेरा यह तात्पर्य है कि हिन्दी की अवस्था अभी शोचनीय है। जो लोग कार्य कर रहे हैं उनमें निस्वार्थी बहुत ही कम हैं। इन में भी शुद्धचित्त से कार्य करनेवाले इने गिने हैं। इसी से हमारी यह दशा है। शुद्धचित्त से, निस्वार्थ भाव से, यदि कुछ लोग ही इस साहित्य-क्षेत्र में कार्य करने के लिये तत्पर हो जायें तो भी बहुत कुछ कार्य हो सकता है।*

—:०:—

*यह नोट कारीनिवासी भीषुत साँबलजी नामार ने रूपा कर भेजा है। प० सं०।

मनोरंजन पुस्तकमाला ।

अर्थात्

हिन्दी में विविध विषयों पर सर्वोत्तम १०० ग्रंथों की एक पुस्तकावली, जो एक ही आकार में एक ही प्रकार के कागज़ पर तथा एक से अक्षरों में छापी जायगी, जिसके प्रत्येक भाग की जिल्द कपड़े की एक सी सुन्दर होगी, जिसके प्रत्येक ग्रंथ की भाषा सरल, मुहाबिरेदार तथा पुष्ट होगी और जिसके किसी भाग में ऐसी कोई बात न आवेगी जो माता अपने पुत्र से पिता अपनी कन्या से अथवा भाई अपनी बहिन से कहने वा समझाने में असमर्थ हो या संकोच करे ।

सम्पादक

श्यामसुन्दर दास, बी० ए०

केलक

साहित्याचार्य पंडित रामावतार शर्मा एम० ए०, पंडित अयोध्यासिंह उपाध्याय, पंडित गणपत जानकी राम दुबे बी० ए०, पंडित द्वारका प्रसाद चतुर्वेदी, पंडित माधव राव सप्रे बी० ए०, बाबू वृन्दावन ठाल बी० ए०, बाबू हरिकृष्ण अग्रवाल, बाबू राधामोहन गोकुल जी. बाबू जगन्मोहन वर्मा, पंडित रामचन्द्र शुक्ल, लाला मगवानदीन, पंडित गणेश बिहारी, मिश्र, बाबू अमीरसिंह, बाबू रामचन्द्र वर्मा, पंडित रामनारायण मिश्र बी० ए०, पंडित चन्द्रमौलि शुक्ल एम० ए०, ठाकुर सूर्यकुमार वर्मा, ठाकुर गदाधरसिंह, ठाकुर महेन्दुलाल गर्ग, बाबू कृष्णचन्द्र वर्मा, पंडित हरिराम दिग्वेकर एम० ए०, बाबू बेणीप्रसाद, बाबू ब्रजनन्दन सहाय बी० ए०, प्रोफेसर बसंतलाल बी० एससी०, बाबू संपूर्णानन्द बी० एससी०, बाबू शिवप्रसाद गर्ग, बाबू रामदास गौड़ एम० ए०, पंडित रघुनाथ बलवन्त भागवत, पंडित लज्जाराम मेहता, बाबू कन्दैयालाल भार्गव, पंडित केशवराम

ओशी, पंडित मन्नन द्विवेदी बी० ए०, पंडित हीरा नन्द शास्त्री एम० ए०, बाबू हरिकृष्ण औहर, पंडित बन्नीनाथ भट्ट बी० ए०, पंडित जीवनशङ्कर याज्ञिक, बाबू सूर्यनारायण बी० ए०, बाबू काशीप्रसाद जायसवाल एम० ए०, पंडित श्यामबिहारी मिश्र एम० ए०, पंडित शुक्रदेवबिहारी मिश्र बी० ए०, बाबू दयाचन्द बी० ए० ।

प्रकाशक

काशी नागरी प्रचारिणी सभा

मूल्य

प्रति पुस्तक ॥॥ ६० डाक व्यय अतिरिक्त

जो लोग एक साथ ७५, ६० भेज देंगे उन्हें १०० पुस्तकें बिना किसी अन्य प्रकार के व्यय के भेज दी जायगी । जो लोग ५, ६० पेशगी भेजकर ग्राहक भेषी में अपना नाम लिखावेंगे उन्हें ५० पुस्तकें बिना डाक व्यय लिए ॥॥ में भेजी जायगी तथा फिर ५, ६० जमा करने पर बाकी ५० पुस्तकें इसी प्रकार भेजी जायगी । फुटकर संख्याएँ लेने वालों से प्रति पुस्तक का मूल्य १, ६० डाक व्यय अतिरिक्त लिया जायगा ।

मिलने का पता

मंत्री नागरी प्रचारिणी सभा,

बनारस सिटी ।

इस पुस्तकमाला का छपना प्रारम्भ हो गया है । पहली पुस्तक शीघ्र ही प्रकाशित हो जायगी । प्रत्येक मास में दो पुस्तकों के प्रकाशित करने का हृदय संकल्प है ।

इस पुस्तकमाला के लिए निम्नलिखित ग्रंथों के लिके जाने का प्रबंध हो चुका है ।

- (१) चंदबरदाई के पृथ्वीराज रासो के उत्तम पंशों का संग्रह
- (२) कबीरदास के ग्रंथों के उत्तम उत्तम पंशों का संग्रह

- (३) जायसी की पद्मावती के उत्तम अंशों का संग्रह
- (४) सूरदास के मनोहर अंशों का संग्रह—दो अंशों में
- (५) तुलसीदास—रामायण, कवितावली, गीतावली तथा विनयपत्रिका के उत्तम उत्तम अंशों का संग्रह—दो अंशों में
- (६) बिहारी, रसनिधि और रसलीन के उत्तम उत्तम दोहों का संग्रह
- (७) केशवदास की रामचंद्रिका, रसिकप्रिया और कविप्रिया के उत्तम उत्तम अंशों का संग्रह
- (८) रहीम, गिरिधर राय, वृंद, और दीनदयाल गिरि की कविता के उत्तम उत्तम अंशों का संग्रह
- (९) भूषण, चंद्रशेखर और लाल के ग्रंथों से चोज-स्वितापूर्व तथा हृदयग्राही अंशों का संग्रह
- (१०) पद्माकर और ठाकुर की उत्तम कविताओं का संग्रह
- (११) बनारस और रसबान की कविता के उत्तम अंशों का संग्रह
- (१२) मतिराम, चिंतामणि, भीमपति तथा सेनापति की कविताओं के उत्तम अंशों का संग्रह
- (१३) नागरीदास, और नन्ददास की कविताओं के उत्तम अंशों का संग्रह
- (१४) बल्लभ, देव और दास " "
- (१५) गिरधरदास (गोपालचंद), गुमान और बलभद्र
- (१६) सिक्कों के ग्रंथसाहस के उत्तम अंशों का संग्रह
- (१७) स्माइल के क्यारेक्टर (Character) नामक ग्रन्थ का छायानुवाद उदाहरण सहित
- (१८) स्माइल के ड्यूटी (Duty) नामक ग्रन्थ " "
- (१९) " थ्रिफ्ट (Thrift) " "
- (२०) " सेल्फ हेल्प (Self-help) " "
- (२१) लवक के प्लेजर्स आफ लाइफ (Pleasures of life) दो अंशों में
- (२२) लवक के यूसेज आफ लाइफ (Uses of life) नामक ग्रंथ का छायानुवाद उदाहरण सहित
- (२३) ब्लैकी के सेल्फ-कल्चर (Self-culture) " "
- (२४) ईजिप्ट का उदय और अस्त
- (२५) रोम " "
- (२६) यूनान " "
- (२७) भारतवर्ष की ऐतिहासिक घटनाएँ
- (२८) मुसलमानों का उदय और अस्त
- (२९) सिक्कों का उदय और अस्त
- (३०) मराठों का उदय और अस्त
- (३१) चीन का इतिहास
- (३२) भारतवर्ष के दृश्य, १ भाग—उत्तर भारत तथा राजपूताने के मुख्य मुख्य स्थानों का वर्णन
- (३३) " २ भाग—बंगाल और दक्षिण भारत के मुख्य मुख्य स्थानों का वर्णन
- (३४) राजपूताने की ऐतिहासिक कहानियाँ
- (३५) संसार का इतिहास, दो अंशों में
- (३६) भारतवर्ष की प्रधान लड़ाइयाँ
- (३७) ब्रिटिश शक्ति का प्रसार
- (३८) नेपोलियन का जीवनचरित
- (३९) लिंकन " "
- (४०) गारफील्ड " "
- (४१) वाशिंगटन " "
- (४२) मैरीवाल्डी का जीवनचरित
- (४३) मेज़ीनी " "
- (४४) महारानी विक्टोरिया " "
- (४५) पृथ्वीराज " "
- (४६) अशोक " "
- (४७) अकबर " "
- (४८) औरंगज़ेब " "
- (४९) शिवाजी " "
- (५०) रणजीतसिंह " "
- (५१) राणा प्रताप " "
- (५२) भीष्म पितामह " "
- (५३) दयानन्द सरस्वती " "
- (५४) महादेव गोविंद रानाडे " "
- (५५) गौतम बुद्ध " "
- (५६) गुरु गोविंदसिंह " "
- (५७) शंकराचार्य " "
- (५८) नाना फड़नवीस " "
- (५९) जंगबहादुर (नेपाल) " "

- (६०) सालार जंग (हैदराबाद) "
- (६१) कृष्ण "
- (६२) रानी लक्ष्मी बाई "
- (६३) अहिल्याबाई "
- (६४) बालाजी विश्वनाथ "
- (६५) महादाजी सीधिया "
- (६६) गुजराती भाषा के उपन्यास "सरस्वतीचन्द्र" के आधार पर एक उपन्यास
- (६७) अफ़रेज़ी के "सिलास मार्नर" उपन्यास के आधार पर एक उपन्यास
- (६८) } उपन्यास
- (६९) }
- (७०) }
- (७१) }
- (७२) }
- (७३) }
- (७४) }
- (७५) }
- (७६) Plain living and high thinking के आधार पर एक ग्रन्थ
- (७७) Up from slavery " "
- (७८) Indian Antiquities पर एक ग्रंथ
- (७९) Jurisprudence—शास्त्र के प्रधान प्रधान सिद्धान्तों का वर्णन
- (८०) Political Economy—के मुख्य सिद्धान्तों का वर्णन
- (८१) Moral Philosophy } के सिद्धान्तों का वर्णन
- (८२) Psychology }
- (८३) Biology }
- (८४) Botany }
- (८५) Sociology—के सिद्धान्तों का वर्णन
- (८६) Man's place in Nature के आधार पर एक ग्रन्थ
- (८७) The Riddle of the Universe के आधार पर एक ग्रन्थ
- (८८) The History of Creation के आधार पर एक ग्रन्थ
- (८९) Buckle's History of Civilization के आधार पर एक ग्रन्थ
- (९०) Physics—के सिद्धान्तों का वर्णन
- (९१) Geology के सिद्धान्तों का वर्णन
- (९२) Chemistry के सिद्धान्तों का वर्णन
- (९३) Astronomy के सिद्धान्तों का वर्णन
- (९४) Electricity के सिद्धान्तों का वर्णन
- (९५) Engineering के सिद्धान्तों का वर्णन
- (९६) शासनपद्धति
- (९७) Mill's On subjugation of women के आधार पर
- (९८) Mill's Representative Government के आधार पर ।
- (९९) राजनीति शास्त्र ।
- (१००) भारतवर्ष का भौगोलिक, ऐतिहासिक भौगोलिक तथा शासन संबंधी वर्णन ।

हिन्दी ग्रन्थरत्नाकर-सीरीज ।

इस ग्रन्थमाला के लिए हिन्दी के नामी नामी विद्वानों की सम्मति से ग्रन्थ चुने जाते हैं और पुरस्कार लेखकों के से वे लिखवाये जाते हैं। प्रत्येक ग्रन्थ की छपाई सफ़ाई कागज़ जिल्द आदि सभी बातें लासानी होती हैं। स्थायी ग्राहकों को सब ग्रन्थ पैनी क़ीमत पर दिये जाते हैं। ऐसे ग्राहकों को पहले डिपोजिट के तौर पर आठ ग्रामे भेज कर नाम लिखा लेना चाहिए। सिर्फ़ पाँच सौ ग्राहकों की ज़रूरत है। नीचे लिखे ग्रन्थ प्रकाशित हो चुके हैं। सभी समाचारपत्रों ने इनकी प्रशंसा की है।

- १ स्वाधीनता—पं० महावीरप्रसाद जी द्विवेदी कृत २)
- २ प्रतिमा—भावपूर्ण शिक्षाप्रद उपन्यास १।)
- ३ फूलों का गुच्छा—सुन्दर गल्पों का संग्रह ॥५)
- ४ चाँख की किरकिरी—साहित्यसम्राट् रवीन्द्र नाथ के प्रसिद्ध उपन्यास का अनुवाद १॥।)
- ५ जेबे का चिट्ठा—बंकिम बाबू के कमलाकाशे वक्त्र का हिन्दी अनुवाद ॥३)
- ६ मितव्ययिता—डा० सेमबल स्माइल्स के 'थिरीफ्ट' का सुन्दर हिन्दी अनुवाद और कई ग्रन्थ तैयार हो रहे हैं।

मैनेजर—हिन्दी ग्रन्थरत्नाकर कार्यालय
हीराबाग, पो० गिरगांव—बम्बई।

—०:—

सम्राट्-शुभागमन

इस पुस्तक में महाराज युधिष्ठिर से लेकर आज तक इन्द्रप्रस्थ के तमाम राजे महाराजे और बादशाहों का तारीख़वार विवरण और घटना दिल्ली के दर्शनीय स्थलों का विवरण हुनोवर वंश और भीमान् सम्राट्-पंचमजार्ज महोदय और भीमती मेरी महोदया का विलायत से भारत का आवागमन पूर्ण रीति से वर्णित है।

चित्र

कई सुन्दर चित्रों के अतिरिक्त "दिल्लीदरबार" वाला चित्र बहुत दर्शनीय है भीमान् सम्राट् जार्ज महोदय समराणी सह विराजमान हैं और भारत के राजकीय उच्च पदाधिकारी तथा राजामहाराजा, नवाब, सब उपस्थित हैं मंडप दर्शनीय है आवागमन पढ़ा जा रहा है भंडे चढ़े हैं रिशाला बड़ा है।

कविता

राज्य प्रशंसा संबन्धी लगभग १५० पंडितों की कविता है जिनमें संस्कृत, हिन्दी, मराठी, गुजराती, उर्दू, बंगाली, अँगरेज़ी इत्यादि में एक एक से बढ़ कर कविता हैं अन्त में राजाका है अक्षर नागरी है पृष्ठ सचिकन मज़बूत हैं। मूल्य एक रुपया।

पना—पंडित राजेन्द्रनाथ

श्यामसवाई मंदिर

पो० डभोई, राज्य बड़ौदा (गुजरात)

नागरीप्रचारिणी पत्रिका ।

भाग १९

मार्च और अप्रैल, १९१४.

संख्या ९—१०

जुभार तेजा ।

(लेखक—पण्डित कज्जाराम मेहता ।)

अध्याय १

चरित्र में चमत्कार ।



भार तेजा का नाम किसी इतिहास में नहीं है। उसके पैदा होने के साल सेवत् का भी अभी तक किसी को पता नहीं। यहां के पढ़े लिखे विद्वान् जब उसके चमत्कारों को बाहियात ठकोसला समझते हैं, जब कि उनकी उपेक्षा से भारत-वर्ष के इतिहास का एक बहुत बड़ा क़ज़ाना बड़े बूढ़ों के मन-मंदिर में छिपा हुआ है, जब कि प्राचीन वीरों, महात्माओं और विद्वानों का चरित्र-संग्रह परम्परा से बाप दादों की खरोहर में मिलने पर भी हमारी बेपरवाही की आंशु के झोको से दिन दिन नष्ट होता चला जा रहा है अथवा

हमारी कृतघ्नता की कड़ी धूप से दिन दिन क्षीण होता जा रहा है तब यहां के इतिहास में तेजा जुभार का वर्णन न हो तो आश्चर्य नहीं, किन्तु राज-पूताने की 'वंतकथा में' तेजा का आसन ऊँचा है। उसकी असाधारण बहादुरी, उसका अप्रतिम साहस, उसका अद्वितीय प्रतिष्ठापालन, उसकी असीम सत्यनिष्ठा और उसका अनुकरणीय आत्मविलसर्जन राजपूताने के लाखों आदमियों के हृदय की पट्टी पर हड़ता की लेबनी से खिरसायी है। जुभार तेजा पढ़ा लिखा नहीं था, वह उन वीर राजपूतों में से नहीं था जो अपने असामान्य गुणों को दुनिया के इतिहास में सदा के लिये अमर कर गए हैं और वह उन जाटों में से भी नहीं था जिन्होंने भारतवर्ष में एक नहीं अनेक राज्य स्थापित करके अपना नाम वीरों की किहरिल में लिखवा लिया है।

तेजा जाट एक साधारण केतिहर था। इस बात का कहीं पता नहीं लगता कि उसने कभी किसी उस्ताद से हथियार खलाना सीखा हो; किन्तु उसकी असीम प्रतिभा ने उसका नाम अमर कर

दिया । लोग देवताओं की तरह उसकी पूजा करते हैं । जब राजपूताना के लाखों आदिमियों को विश्वास है कि उसका नाम लेकर “इसी” बांध देने पर साँप का काटा हुआ भरता नहीं है तब वह अवश्य पूजने योग्य है । उसने यह साबित कर दिया है कि पूजन में जाति पाति की उन्नता की आवश्यकता नहीं है । चाहे ब्राह्मण हो अथवा खमार ही क्यों न हो—दुनिया में आदर गुणों का है । अथवा एक साधारण से भी साधारण मनुष्य को ऊँचा बनने के लिये तेजा के से गुण ग्रहण करने की आवश्यकता है । पुराणों में जो नीचे से ऊपर को पहुँचे हैं वे किसी विश्वविद्यालय की डिग्री लेकर नहीं । मनुष्य के ऊपर बढ़ाने के लिए तप चाहिए और जिनमें तप होता है उनको ऊँचा बनने की आवश्यकता नहीं है । तेजा एक साधारण किसान—एक सामान्य जाट—होने पर भी ब्राह्मणक्षत्रियों से पूजा जाता है, वह अपढ़ होने पर भी विद्वानों का वंदनीय है और वह किसी समय मनुष्य देह धारण करने पर भी अब देवता है ।

हिन्दी के सुप्रसिद्ध इतिहास-लेखक जोधपुर-निवासी हमारे गौरवास्पद मुंशी देवीप्रसादजी ने अपनी खोज से पता लगाया है कि:—

“जाटों में तेजा पैलिया कौम का कडनाल परगने नागौर राज्य जोधपुर का रहनेवाला था । उसका विवाह गाँव पनेर राज्य किशनगढ़ में हुआ था । अब वह अपनी स्त्री को लेने पनेर गया उस समय वहाँ के गूजरो की गाथें घेर कर मीने लोग ले जा रहे थे । गूजरो की पुकार अब किसी ने नहीं सुनी तब तेजा उनकी मदद पर चढ़ दौड़ा । वह लड़ कर उनसे गाथें अवश्य लुका लाया परन्तु वह भी स्वयं बहुत घायल हो कर गिर पड़ा । वहाँ एक साँप बैठा था । उसने उसकी ज़बान पर काट काया और इस तरह जब वह मर गया तो उसकी स्त्री उस पर सती हो गई ।”

राजपूताने में ऐसा कोई गाँव नहीं जहाँ भाद्र-शुक्ल १० को तेजा का पूजन न होता हो । पूजन

होता है “इसी” काटने के लिए । ढोलक पर अलगाजे बजा बजा कर लोग उसे पहले खूब रिक्का लेते हैं फिर उसका पूजन करके तब “इसी” काटते हैं । साल भर के किसी दिन, किसी समय, किसी अवस्था में मनुष्य को चौपाय को, किसी को चाहे जैसे महा भयंकर ज़हरीले साँप ने उस लिया हो उसके घरवाले, संगी साथी अथवा छोटीसी पड़ोसी दवा के लिए किसी अस्पताल में दौड़े नहीं जायेंगे, किसी वैद्य से अथवा किसी हकीम से जा कर यह नहीं कहेंगे कि “हमें दवा दो” । और जब दुनिया में अभी तक ऐसी “रामबाबू” दवा का आविष्कार ही नहीं हुआ अथवा हुआ भी तो उसके आगे अज्ञानांधकार का परदा पड़ा हुआ है अथवा उन लोगों के लिये हर जगह सुलभ नहीं तब दौड़ कर जाने से, किसी से दवा माँगने से लाभ ही क्या ? बस वे लोग उसी समय चाहे जिसके सिर का साफा, पगड़ी अथवा और कपड़ा लेकर उसे लंबाई की ओर फाड़ते हैं । फाड़ कर उसे थोड़ा सा बटते हैं और तब “जय तेजा राजकुमार ! तेजाजी की जय !” कह कर उस बीमार के गले में बांध देते हैं । लाखों का विश्वास है कि रोगी मरने नहीं पाता । उसका ज़हर उस समय अवश्य “कूमंतर” हो जाता है । उस समय इतना ज़रूर करते हैं कि रोगी को एक दिन रात सोने नहीं देते । ज़हर यदि जोरदार हुआ तो “बाबा तेजाजी” की मज्जत भी मानते हैं । वह कपड़ा जो “इसी” के नाम से प्रसिद्ध है यदि भाद्रपद शुक्ल १० से पहले काट डाला जाय अथवा टूट पड़े तो सर्पदंश से महीने, दो महीने अथवा आठ दश महीने तक भी रोगी के मर जाने का भय है । इसलिए उस “इसी” की खूब रक्षा रक्खनी चाहिये ।

बस भाद्रपद शुक्ल १० के दिन उस रोगी को लेकर “इसी” काटने के लिए तेजाजी के “देवल” पर जाते हैं । वह रोगी वास्तव में किसी दिन रोगी अवश्य था किन्तु आज हद्द कहा तन्तुहस्त है । उसके नक में भी रोग का नाम नहीं । वह जेठ की दुपहरी

में खूबहल जोतता है, सावन की भक्तियों में घंटों तक अपने शरीर पर मेह डेल कर निरामी करता रहता है चौर जाड़ों की रात में अंगल में पड़े रहने पर भी उसे कभी सुकाम नहीं होता है। जिस व्यक्ति को विषधर सर्प ने काट काया था उसकी यह वर्ष भर के तीन सौ उनसठ दिनों की दिनचर्या है किन्तु भाद्रपद शुक्ला १० के दिन एक बार फिर उसे रोगी बनना पड़ता है। यह दशा यदि केवल मनुष्य की हो तो कहा जा सकता है कि यों ही ढोंग करता है अथवा साँप के भय ने उसे विकल कर दिया है किन्तु गाय बैलों को, घोड़े गदहों को, मँसों को “इसी” काटते ही साँप का जहर चढ़ते देखा है। दिनों पूर्व—महीने पहले आदमी अथवा जानवर की जो दशा साँप के काटने पर हुई थी वही तेजाजी की मूर्ति के सामने भाद्रपद शुक्ला १० के दिन विद्यमान है। वैसा ही जहर का चढ़ाव चौर वैसी ही लहरें आना। चौर “इसी” काटते समय चार आदमी उसे इस तरह पकड़े रहते हैं कि वह गिरने न पावे। “गिरा सो गया” ही लोगों का सिद्धान्त है। नीम के मौर से तेजाजी की मूर्ति के स्नान के जल के छिड़के यही उस समय इलाज है। वस यों तेजाजी के “देवल” की सात प्रदक्षिणा करते करते वह भला चंगा हो जाता है। ऐसा लाखों आदमियों का विश्वास है। इसी विश्वास से, इसी भ्रमा से, वे “जुभार तेजा” का पूजन करते हैं चौर “जहाँ विश्वास है वहाँ विकास है।” इस सिद्धान्त से उनकी कामना पूर्ण होती है। वे यहाँ तक मानते हैं कि तेजाजी के मंदिर के निकट कहीं न कहीं एक दवेत सर्प अवश्य रहता है। कितने ही लोग कहते हैं कि हमने दर्शन किए हैं। लोगों के सिद्धान्त के अनुसार यही तेजाजी है। चौर जब लाखों आदमी उनसे कार्य की सिद्धि पाकर काल के चंगुल से अपने प्राणों को बचानेवाले, अपने स्वजनों की रक्षा करनेवाले हैं, हजारों गाँवों में उनकी मूर्तियाँ स्थापित होकर उनका पूजन होता है तब इस बात को असत्य मानने से भी लाभ क्या? जिन महानुभावों

को इस पर भ्रमा न हो, जो इसे चाहियात बतला कर अपने द्वारा लोगों का “अंधविश्वास” छुड़ाना चाहते हों वे गाँव गाँव, घर घर सर्पदंश की दवा पहुँचा कर तब शताब्दियों के अनुभव का मिथ्या सिद्ध करने का यत्न करें।

कुछ भी हो उसके चरित्र के लिये आगे के कुछ पृष्ठों का अवलोकन करने पर पाठकों को विदित हो जायगा कि एक सामान्य किसान किन उत्कृष्ट गुणों के कारण इस तरह लाखों आदमियों से पूजा जाता है। जो चमत्कार के उपासक हैं वे उसके चमत्कार का चौर जो गुणों के भक्त हैं वे उसके गुणों का पूजन करें।

अध्याय २

माना का ताना ।

हाडौली, मेवाड़, मारवाड़ चौर अजमेर जहाँ जहाँ तेजा का आदर है वहाँ वहाँ की भाषा में उसका गुण-कीर्तन किया जाता है। उसके जन्म से लेकर शरीरान्त तक की कथा का ही इस गायन में वर्णन है। कविता किसी साहित्य-शिरोमणि विद्वान् की नहीं, यमक, अनुप्रास, श्लेष चौर काव्य की ऐसी ऐसी बारीकियों का उसमें लेश तक नहीं चौर न उसमें रसिक जनों के मनो को आर्द्र कर देने के लिये शृंगार रस है चौर न उनके लिये “लपटाने दोऊ पट ताने परे हैं”—की छटा है, किन्तु उस तुकबंदी का भाव बड़ा महत् है चौर उसके अक्षर अक्षर में जोश भरा हुआ है। चौमासे के दिनों में जिस समय काली घटाएँ छा छा कर दिन को रात बना देती हैं, मेह बरस बरस कर नालों को नदियाँ बना देने की बाहवाही लूटता है चौर धरती हरी भरी होती घोड़ कर, अपना मनमोहन सौन्दर्य छिपा रखती है उस समय यहाँ के किसान गले में डोलक लटका कर प्रलंगोर्जों के साथ नाचते जाते हैं चौर लड़ा लड़ा कर “तेजाजी” गाते जाते हैं। गाते समय वे सचमुच अपना प्राण भूल जाते हैं, उनके स्तिरो पर से साँके गिर गये तो कुछ परवा नहीं

घौर तंबाकू पीने की यदि उन्हें खाट भी लग रही है तो कुछ चिंता नहीं । यह गायन, यह नृत्य तेजा-वशमी से पहले होता है ।

मुंशी देवीप्रसादजी की बीजा का जो वर्णन प्रथम अध्याय में है वह केवल मारवाड़ के गायन के आधार पर है घौर उसके प्रतिरिक्त इस लेखक को जो लिखना है वह हाड़ौती के गायन का सारांश है । मुंशी जी की तलाश में घौर हाड़ौती के गायन में थोड़ा बहुत भ्रम है । मुंशीजी इसे जड़-माल परगने नागौर राज्य जोधपुर का रहनेवाला बतलाते हैं घौर हाड़ौतीवालों की राय में वह रूप-नगर राज्य किशनगढ़ का निवासी था । ससुराल दोनों ही ने पनेर में बतलाई है किन्तु मुंशीजी के मत से पनेर किशनगढ़ के राज्य में है घौर हाड़ौती वाले अपने गायन में इस बात का पता नहीं देते कि यह गांव किस राज्य में है घौर कहाँ पर है । घौर ! हाड़ौतीवालों के मत से इस बात का यदि पता न चले तो मत चलने दीजिये किन्तु कुछ पृष्ठों के अचलोकन से विदित हो जायगा कि पनेर किशनगढ़ के राज्य में नहीं किन्तु ऐसी जगह पर है जहाँ जाने के लिये तेजा की बनास नदी पार करनी पड़ी थी ।

अस्तु इतना पता अवश्य लग गया है कि तेजा के बाप का नाम बकशराम था घौर तेजा को बदना जाट की बेटी ब्याही थी । जिस समय वह केवल छः महीने का था तभी उसका विवाह कर दिया गया था । इतनी जल्दी विवाह क्यों किया गया सो मालूम नहीं किन्तु गाँववालों की कविता में कहा जाता है कि:—

“आली में परबायो रे कँवर तेजा

ऊँडे ऊँडे भादूडे सो गाँव रे ।”

बस यह कविता इस बात की गवाही दे रही है । गाँववाले अपने गीत में तेजा के केवल इस जन्म का ही हाल सुनाते हैं सो नहीं उन्हें किसी तरह मालूम हो गया होगा कि यह पूर्व जन्म में कौन था घौर किस तप के प्रभाव से इस जन्म में भयवा

मृत्यु के बाद इतना पूजनीय समझा जाने लगा । वे कहते हैं कि पूर्व जन्म में भी तेजा गायों का ग्वाल था । गाँव की गायें चराना ही शायद उसका पेशा था । अपनी गायें चराने के लिये वह नित्य जंगल में जाया करता था । एक दिन अकस्मात् उसे किसी महात्मा के दर्शन हो गए । तेजा ने उनकी बहुत सेवा की । फल यह हुआ कि एक दिन महात्मा ने प्रसन्न होकर उससे कहा:—“बेटा माँग ! जो माँगना सो ही पावेगा ।” उसने हाथ जोड़ कर उनके पैरों में पड़ कर प्रार्थना की “महाराज, जो आप मुझसे सचमुच प्रसन्न हुए हैं तो मुझे ऐसा वरदान दीजिये जिससे मेरा नाम होवे घौर लोग मुझे पूजने लगें ।” इस पर महात्मा बोले—“बेटा तू जंगली गँवार है । न तो तू भक्ति जानना है घौर न ज्ञान; फिर किस बल से मैं बताऊँ कि तू महात्मा बन जायगा । अच्छा भगवती यमुना महारानी के तट पर जा कर तपस्या कर, तेरा कल्याण होगा ।” वह बोला—“महाराज जब आपका वरदान है तब कल्याण अवश्य होगा परन्तु मैं गायें चराने के सिवा घौर जंगल के बबूल केजड़ों के सिवा यह भी तो नहीं जानता हूँ कि तपस्या किस चिड़िया का नाम है ।” इस पर साधु ने योग की साधना का कुछ प्रकार बतला कर उसे यमुना तट के किसी वृक्ष विशेष पर उलटे लटकने का उपदेश दिया । हठयोग का साधन करते हुए वर्षों तक वह कदंब के वृक्ष तले उलटा लटका रहा । बस यों लटके लटके ही उसके प्राणपण्ड उड़ गये । उसकी इस तरह मृत्यु हो जाने के बाद यमुना जल में उसके शरीर से रक्त की बूँदें गिर कर पुष्प बन कर बहने लगीं । उस पुष्प को लक्ष्मी (लक्ष्मी) जाटनी उठा लाई घौर उसी के प्रभाव से उसके तेजा का जन्म हुआ । इसके तारा घौर फूलचा-ये दो नाम घौर भी थे किन्तु वह प्रसिद्ध हुआ तेजा के नाम से ।

अब तेजा के पूर्व जन्म की कथा को कोई माने या न माने उन्हें अधिकार है किन्तु इतना अवश्य मानना पड़ेगा कि पूर्व जन्म के किसी ऐसे ही उत्कृष्ट

तप के प्रभाव से बेतिहर तेजा तेजस्वी तेजा बन गया । यदि उसके हाथ से कोई ऐसा कार्य न बना होता तो तेजा में इस जन्म में कभी ऐसा शुभ आना संभव न था, कभी उसे ऐसे असाधारण पराक्रम करने का, प्रतिष्ठापालन का और सत्यनिष्ठा का सौभाग्य ही प्राप्त होना असंभव था और इस तरह उसकी पूजा होना भी महा कठिन । अस्तु जो कुछ हो तेजस्वी तेजा के पूर्व जन्म की यही कहानी है ।

यह पहले लिखा आ चुका है कि तेजा का विवाह केवल छः महीने की उमर में हो चुका था; किन्तु कहा जाता है कि जब तक उसका वय पचीस वर्ष का न हो गया उसे यह खबर भी न होने पाई कि उसकी शादी हुई है या नहीं । भला अब वह निरा गोद का बालक था तब यदि उसे खबर नहीं थी तो नहीं सही किन्तु पीछे से घर-वालों ने उसे क्यों नहीं जतलाया कि तेरा विवाह हो गया है । अब गोद के बच्चों के आगे बड़का नाम आते ही वे हँस पड़ते हैं, अब कुछ २ बड़े होने ही पर घर में बालक के विवाह की खर्चा होने लगती है और अब लड़का खेल खेलने में भी प्यारी दुलहिन का नाम लेकर मन ही मन राजी हुआ करता है तब यदि बेटे की शादी हो गई थी तो इस विवाह की बात उससे छिपाई क्यों गई ? और अब उसे अपने विवाह होने की खबर तक नहीं थी तो उसने ही अपने संगी साथियों द्वारा इस बात का प्रस्ताव क्यों नहीं कर दिया कि—“मैं अब पचीस वर्ष का हूँ कहाँ जवान हूँ तो मेरी शादी क्यों नहीं की जाती है” बेशक यह एक भेद है और इसका प्रत्यक्ष प्रकाशित होना न होना आगामी पृष्ठों का विषय है ।

अस्तु । इस उमर में जब तेजा अपने ग्वाल माइयों के साथ जंगल में गाये चराने जाया करता था तब वहाँ अपनी माइयों को अपने माइयों के भरोसे छोड़ कर भगवान् की आराधना किया करता था । किसी अलाशय के तीर पर जहाँ वह बैठा हुआ भजन कर रहा था कि वहाँ पानी भरने के लिये एक गूजरी

आ निकली । तेजा शायद अपने ध्यान में इतना मग्न था कि उसे इस परिहारी के आने तक की खबर न हुई । गूजरी थोड़ी देर तक खड़ी २ थोड़ी उसकी ओर देखती रही परन्तु अब तेजा की आँखें नहीं खुलीं तब लाचार हो कर बोली :—

“भाई, ज़रा पानी तो भर लेने दो । मेरे घर का किवाड़ खुला हुआ है और बालक रो रहा है ।”

“दूसरे घाट से (आँखें जोल कर) भर ले । हम इस समय ठाकुर-सेवा कर रहे हैं ।”

“और दूसरे घाट पर मेरा पैर किसल आय तब ? मेरी गागर डूट आय, मेरी चूड़ी फूट आय और न मालूम मेरे कहीं २ बोट लग आय । तू कब का ऐसा पंडित बन गया है जो घाट पर किसी को पानी तक नहीं भरने देता । मेरी लुगई अपने बाप के यहाँ पड़ी २ तेरी जान को रो रही है और थोड़ी अपनी जवानी को रही है और तू यहाँ पंडित बना बैठा है ।”

“हैं मेरी औरत ! क्या मेरी विवाहिता ? अब मेरी शादी ही नहीं हुई तब औरत आई कहाँ से ? तू झूठ बोलती है । अच्छा जो सच्ची है तो का कसम ! आ अपने खूँ के सौगंद या अपने छोटे मैया की ?”

“मुझे गरज़ ही क्या पड़ी है जो मैं झूठ बोलूँ । क्या मुझे झूठ बोलकर तुमसे आगीर लेनी है ? जिस गाँव में तेरी ससुराल है उसी में मेरा पीहर (मैका) है इसलिये मैं जानती हूँ और इसी लिये मैं सौगंद खाती हूँ ।”

यों माना गूजरी के सौगंद जाने पर उसने जाना और साथ ही माना कि “मेरी शादी हो चुकी है ।” बस पति और पत्नी के बीच में जो एक अलौकिक प्रेम होता है वह पत्नी का नाम सुनते ही उसके हृदय में लहरें मारने लगा । आजकल पचीस वर्ष के लड़के चार पाँच लड़कों के बाप बन जाया करते हैं किन्तु तब तक तेजा को स्त्री का शायद

संस्कार तक नहीं हुआ था। कामशास्त्र के विद्वानों की तरह नहीं, ग्रामीणों के प्राग्य धर्म का भी उसे थोड़ा बहुत ज्ञान होता तो अवश्य वह किसी न किसी तरह अपनी गृहिणी का पता पा सकता था। किन्तु आज ही अभी उसे कबूर हुई और तुरंत ही वह पूजा पाठ समेट कर अपनी माता के पास पहुँचा। केवल पहुँचा ही क्यों उसने उदास होकर अपनी जन्मदात्री माता से पूछा :—

“माँ ! क्या मैं अभी तक कुंवारा ही हूँ ? मेरे संगी साथी इस सावनी तीज पर अपनी २ बहुओं को लाने के लिये अपनी २ ससुराल में जाने की तैयारी कर रहे हैं।”

“हैं ! किस निपूते ने तुझे बहका दिया ? किस मुँह ने ऐसा बोल मार दिया ! हाय ! तीर की मार अच्छी और “बोल” की मार खोटी। जिसने तुझे बहकाया है उस पर—राम जी करे—बिजली गिरे।”

“नहीं माँ ! नहीं ! जिन्होंने मुझसे कहा है उन्हें ऐसी गाली न दे। भगवान् करे उनका भंगल हो। वे फले फूले और सुख पावे। उन बिचारों ने तेरा बिगाड़ा ही क्या है जो तू उन्हें कोसती है। जिनके हाथ से हमारा कुछ नुकसान हो जाय उन्हें भी गाली देना अच्छा नहीं। बस तू मुझे जवाब दे कि मैं अभी तक प्याहा हूँ या कुंवारा।”

“बेटा ! बेशक तेरी शादी हो चुकी है। तू केवल छः महीने का था तब ही तेरा विवाह कर दिया गया था।”

“अच्छा तो तब मैं ससुराल जाऊँगा।”

“हां ! जावेगा तो सही परंतु घर की लीला छोड़ी चुकली है।”

“नहीं मैं ज़रूर जाऊँगा। बस दिन निकलते ही रवाना।”

“हां हाँ ! जायगा तो सही परंतु पहले अपनी बहन को तो ससुराल से ला। उसे गये बहुत अर्सा हो गया। चौरे की लड़कियाँ दो दो फेरे पीहर हो गईं और तेरी बहन तब से ससुराल में पड़ी हुई है।”

मालूम होता है कि तेजा के चार भाई भी थे उनके नाम का कुछ पता नहीं परंतु भाई थे तेजा ने कहा :—

“बहन को लिवा लाने के लिये छोटे भैया को भेज दे। और वह अभी बालक है तो चाचा को भेज दे।” मालूम होता है कि तेजा का बाप काम काज कुछ नहीं करता था क्योंकि माता ने जो पुत्र को उत्तर दिया उससे स्पष्ट है कि घर में कर्त्ता धर्त्ता इसका चाचा ही था। बस इस बहाने से चाचा भी जब न भेजा गया तब बहन को लाने के लिये माता की आज्ञा सिर पर चढ़ा कर तेजा तैयार हुआ।

अध्याय ३

शत्रुओं की चुनौती।

माता की आज्ञा को माथे चढ़ा कर तेजा को एक बार, थोड़े समय के लिये ससुराल जाने का संकल्प त्यागना पड़ा। वह जब बहन को लिवा लाने के लिये घर से विदा हुआ तब कर्च के लिये उसके साथ डेढ़ सौ रुपये बाँधे गये, एक घोड़ी उसकी सवारी के लिये दी गई और शायद बहन के लिये बढ़िया बैलों का एक तांगा। मालूम होता है कि तेजा आज कल के दरिद्र किसानों की तरह भूखा बंगाली नहीं था। अच्छी तरह जाता पीता था। यदि आजकल की तरह खरती पर अनाप शानाप लगाने होतो, मंहगी पर मंहगी और अकाल पर अकाल पड़ते रहते, टैक्स पर टैक्स लग जाते और घर गृहस्त्री का कर्च बहुत बढ़ा बढ़ा होता तो बिचारे तेजा को घर की घोड़ी रखने का समय कहाँ से मिलता ! और चारे और दाने की अब बहुतायत थी तब किसान के घर बैलों की जोड़ी अच्छी हो तो इसमें आश्चर्य क्या ? परंतु तेजा को समझी के यहाँ लिवा ले जाने के लिये यह जोड़ी पसंद नहीं आई। उसने पूरे डेढ़ सौ रुपये कर्च करके एक बढ़िया जोड़ी क़रीदी। इससे पाठक शायद यह समझ ले कि उस समय भी बैलों की जोड़ी का यही भाव था

जो अब है और आज कल गायों और बैलों के मारे जाने का नाम लेकर चौपाये मंहगे हो जाने की जो दुहाई दे रहे हैं वे भूलते हैं, सो नहीं। जैसा माल वैसा माल। घोड़ा पचीस को भी मिल सकता है और पांच हजार में भी सस्ता। साधारण कामों के लिये उस समय चालीस पचास रुपये में जोड़ियाँ मिलती थीं। अस्तु तेजा ने जोड़ी खरीद कर राज्य की कोतवाली अथवा सायर में महसूल चुकाया। कोतवाली अथवा सायर लिखने से प्रयोजन वही है जिसे गानेवाले अबूतरा कहते हैं और देशी रजवाड़ों में दोनों ही अबूतरा कहलाते हैं। सिद्ध होता है कि आज कल की तरह हिन्दू राज्य में रह कर भी बैल की बिक्री पर महसूल लेने का उस समय रवाज था।

तेजा की बहन का नाम राजा था। वह किस गाँव में प्याही गई थी सो मालूम नहीं किन्तु तेजा वहाँ दो रात बीच में रह कर पहुँचा। इससे अनुमान होता है कि पचीस तीस कोस से कम न होगा। तेजा के समझी का नाम औरा था। गाँव के किसी पनघट की बावली पर तेजा शरीर कृत्य से निवृत्त होकर बहन से मिलने के इरादे से ठहर गया। गाँव की पम्हिरिनें जब वहाँ पानी भरने के लिये आईं तब उन्होंने बातचीत से उसे पहचाना और तब राजा को जा कर खबर दी कि—“तुझे लिखा ले जाने के लिये तेरा भाई आया है।” इन स्त्रियों में राजा की ननद भी थी। उसका नाम मालूम नहीं। ननद का पैगाम सुन कर राजा ने यह बात मिथ्या समझी। वह बोली :—

“मुझे पीहर से आये बारह वर्ष हो गये। अभी तक अब किसी ने मेरी सुध नहीं ली तो अब कौन आने लगा। घर से निपूता होर को जाने पर भी उसकी तलाश की जाती है। इसलिये नाहक मेरी विलगी करके मुझे क्यों कुड़ाती हो। उनके लेके तो मैं मर गई।”

“नहीं २ भाभी कुदो मत। उदास मत हो। मैं तुमसे विलगी नहीं करती, सब कहती हूँ। तुम्हें

विश्वास न हो तो (अपनी खुदियाँ दिखाकर) सौगंद खाकर कहती हूँ कि तुम्हारा भाई आया है और पनघट की बावली पर ठहरा हुआ है।”

इससे पाठक समझ सकते हैं कि अब हिन्दु रमणियाँ पति के लिये स्वयं में भी कभी अनुभव लिखन न करने का दावा करती हैं, अब खूड़ी की सौगंद उनके लिये स्त्रि कट जाने से भी बढ़कर है और जब उन्हें मर जाना मंजूर परन्तु खूड़ी की कसम खाना मंजूर नहीं तब राजा की ननद ने एक हलकी सी बात के लिये इतनी भारी कसम क्यों खाई? उनकी ऐसी समझ में भूल नहीं किन्तु इस बात से यदि वे यह परिचाम निकाल लें कि हिन्दू समाज उस समय इतना गिर गया था कि पति की शपथ खाने में उसने किंचित् भी खानाकानी न की तो उनका यह झूठ है। कसम खानेवाली जाटनी थी जिनमें धरेते का रिवाज स्त्रियों से चला आता है। हाँ, इससे यह नतीजा अवश्य निकल सकता है कि जिन जातियों में एक पति के मर जाने पर अथवा उससे कटपट हो जाने पर दूसरा कसम कर लेने की चाल है उनके यहाँ पति की कदर इतनी ही है।

ननद के सौगंद खाने पर अब राजा को भरोसा हुआ कि सबमुच उसका भाई आया है तब वह फूले घंग न समा सकी। लोग कहते हैं कि पनघट की बावली से तेजा चल कर अब बहन के यहाँ गया तब नगर के लोग लुगाइयाँ उसे देखने को इकट्ठी हो गई थीं। सब आपस में कहते थे कि—“जिसे देखने की मुद्त से अभिलाषा थी उसे आज यहाँ से देख लिया।” बोध होता है कि या तो गाँव के जमींदार का नातेदार समझ कर लोग तेजा को देखने आये हों अथवा तेजा की वीरता का उंका इससे पहले बज चुका हो; किन्तु अब से पहले उस ने कब कहीं वीरता की सो पता नहीं। प्राचीन समय में द्विजों के यहाँ द्विज अब अतिथि होता था तब मधुपर्कदि से उसका सत्कार करने की जैसे चाल थी वैसे ही अपने किसी आत्मीय स्वजन प्यारे

पाहुने के आने पर उसके लिये आरती उतारने का काम सुहागिनी माता, बहन इत्यादि किया करती थीं। बस इसी तरह राजा ने तेजा का भी स्वागत किया। भारतवर्ष के भाषा काव्य में जैसे अत्युक्ति का बहुत आदर है वैसे ही इन गंधारों के गीत में भी कमी नहीं है। कहा जाता है कि मोतियों से थाल भर कर राजा ने भाई की आरती उतारी। मोती सन्धे से अथवा झूठे से राम आने। शायद मोती नहीं उबार हो। उबार के दाने मोती से होते हैं। लोग सोर उबार के लिये सिर कटा दिया करते हैं। “उबार बिना कोई द्वार न आवै, जग में नाता उवारी का।” बस ऐसे भाई को बधा (?) लिया और तब दोनों ओर के कुशल प्रश्नों का समय आया। तेजा ने अपनी माता का सँदेश बहन और उसकी सास को सुनाया। उसने अपने गाँव की कुबेर सुनाते हुए कहा कि—“छोटा भाई अब इतना बड़ा हो गया है कि बछड़े चराने लगा है।” गाँववालों को अब तक भी अपनी उमर के साल याद नहीं रहते हैं। वे ऐसे ही इशारे से उमर बतलाया करते हैं। इसका मतलब यही कि लड़के की उमर दश बारह वर्ष की है। और बहुत वर्षों में भाई के आने पर बहन उसे उलाहना देने से भी न झूकी। उसने कह दिया :—

“ओ हो ! हो ! इतने वर्षों में आया। मैं तेरी खुरत भी अच्छी तरह न पहचान सकी। मैं तो भैया, पीहर का रास्ता तक भूल गई।”

इसके अनंतर बहनोई से मिलने की बारी आई। दोनों ओर से “जुहार साहब ! जुहार !” हुई। काळे का आतिथ्य स्वरूप हुआ। नई हंडिया में चावल तैयार किए गए। वहाँ पर भी तेजा ने भगवान् के भजन पूजन में संकोच नहीं किया। तेजा का शृङ्गार इस तरह का था। पैरों में बम-कीका जूता, हाथ में भाला, धोबी से बुलाई हुई मिरजई और कंधे पर रंगीन धोती। माथे पर क्या था सो याद नहीं। भोजन करते समय तेजा की समधिन से यों बातें हुई :—

“समधिन, राजा को भेज दे। दस दिन वहाँ भी रह आवेगी। मेरी मा का इसके लिये बहुत जी लगा हुआ है।”

“नहीं इस समय मैं नहीं भेज सकती। बहू को भेज देने में मेरी बेटी चौपट हो जायगी, और तो और परंतु दही कौन बिलोवैगा।”

इसके उत्तर में जब तेजा ने समधिन को एक भूरी भैंस देने का वादा किया तब वह राजा को भेज देने पर राजी हुई। यों सब लोगों से मिल भेंट कर राजा की सास के पैरों पड़ने के अनंतर वह बहन को लेकर वहाँ से चल दिया। वास्तव में मार्ग की रक्षा का उस समय आज सा प्रबंध नहीं था। शायद तब इतनी आबादी भी नहीं थी। बहन की ससुराल और भाई के घर के बीच का रास्ता बिल्कुल जंगल ही जंगल में हो कर था। पीलेवाल के पास उनको मीनों ने घेर लिया। तेजा सिर से पहले नाक कटाने वाला, मरे मारे बिना एक ही घुड़की में कपड़े लपेटे दे देनेवाला नहीं था। मीने भी बिना घायल किये अथवा बिना घायल हुए किसी को लूट लेना कायरता समझते थे। यदि कोई मुसाफिर खोरों के डर से चुपचाप कपड़े उतार देने को तैयार हो जाय तो वे कहा कहा करते थे कि—“यों देना हो तो, किसी ब्राह्मण को देना। हम खून निकाले बिना ऐसा दान नहीं लेंगे।” बस परिक्राम यह हुआ कि दोनों ओर से लड़ाई ठम गई। तेजा बोला :—

“कड़ो बेशक ! मैं भी रबभूमि को पीठ दिखाने-वाला कुपूत कायर नहीं हूँ। मारुंगा, और तुम सब को मार कर मारुंगा परंतु लड़ने भगड़ने से पहले (धरती में अपना बरछा रोप कर) इसे उखाड़ लो तब मुझसे संग्राम करने की हिम्मत करना।”

लोग कहते हैं कि तेजाने अपना भाला पत्थर में गाड़ दिया था। और गाड़ा किसी जगह पर हो परंतु जब मीनों से बरछा उखाड़ न सका तब वे यह कह कर कि :—

“अच्छा आज हम तुझे ज़िन्दा छोड़ देते हैं परंतु जब तू सुसुराल आवेगा तब रास्ते के पहाड़ों में तुझ से जुकर बदला लेंगे ।” चलने लगे ।

“और ! मैं तब भी तुम्हें पानी का लोटा पिलाने को तैयार हूँ । बेशक ! मेरी ससुराल ऐसी ही विकट जगह में है जहाँ लूट, चोरी, मारकाट और डकैती का बाजार हमेशा गर्म रहता है ।”

तेजा से ऐसा जवाब पाकर मन ही मन वैर लेने की प्रतिज्ञा करते हुए वे लोग वहाँ से चले गये और यह भी अपनी बहन को लिये हुए घर आ पहुँचा । घर पहुँच कर तेजा ने फिर वही ससुराल जाने की बात छोड़ी । माता ने बहुतसमझाया परंतु उसने माना नहीं । बड़े भाई और मौजाई के नाम का पता नहीं परंतु भाभी ने उसे समझाया । उसने यहाँ तक कह डाला कि—

“जहाँ तेरी ससुराल है वहाँ ‘दौड़ों’ का दौरा है । मैं तुझे एक की जगह दो—एक मेरी सगी बहन और दूसरी चचेरी बहन—विवाह हूँगी । तू वहाँ मरने के लिये मत जा । वहाँ जायगा तो अवश्य मारा जायगा । मैंने स्वप्न में देखा है कि तुझे नाग उस गया और तेरा देवल बन गया । इसलिये प्यारे देवर मैं तुझे हरगिज़ न जाने दूँगी ।”

जब उसकी ससुराल ऐसे भयंकर प्रदेश में थी तब उसके चचा और भाई ने उसे रोका क्यों नहीं अथवा उसकी मदद के लिये दस पाँच हथियारबन्द साथ क्यों न हुए—सो कोई नहीं कहता, परंतु यह निश्चय है कि यह अकेला ही जाने को तैयार हुआ । तेजा की घोड़ी का नाम लीला अथवा लीलाधरी था और उसका रंग समंद था । घोड़ी बड़ी मन-बली थी । जाने की तैयारी देखते ही वह रजोन्मत्त की तरह नाचने और उमंग दिखलाने लगी । तेजा ने तीर कमान, भाला, सिरोही, तलवार, तोड़ेदार बंदूक और कमर में कटार—इतने हथियार साथ लिये । उसके शिर पर सुरंग पगड़ी, उस पर कलंगी टँकी

डूँ थी । सब साज सामान से लस कर वह घोड़ी के पास गया और उसे चलने के लिये उतावली देकर ज्योंही वह घोड़ी पर चढ़ने लगा त्योंही उसकी मा, मौजाई और बहन ने उसे एकड़ लिया । उन्होंने फिर भी उसे समझाया परंतु उसने किसी की एक भी नसुनी । बहन के पूछने पर उसने इकरार किया कि—“पीपल के जितने पत्ते हैं उतने ही दिनों में वापस आऊँगा ।” बस इससे सबने समझ लिया कि ‘तेजा वापस आने के लिये नहीं जाता, मरने को जाता है ।’ यह समझ कर सब की सब रो पीट कर रह गईं और सचमुच ही तेजा मरने के लिये—मर कर अपना नाम अमर कर जाने के लिये घोड़ी पर सवार होकर वहाँ से चल दिया ।

अध्याय ४

प्रतिज्ञा की परीक्षा ।

जब तेजा अपने घर से सचमुच मरने मारने अथवा मर मिटने के लिये चला था, जब उसने माता और बहन तथा मौजाई के हजार समझाने पर भी अपनी गृहिणी से मिलने की हृदय प्रतिज्ञा कर ली थी और जब उसे मीनों की खुनौती के बदले के लिए, समर भूमि में अपने हाथों की परीक्षा देकर अपना नाम अमर कर जाना था तब मार्ग में यदि बुरे से भी बुरे शकुन हुए तो क्या ? यद्यपि देहाती लोग शकुनों के बहुत कायल हैं, वे इस काम को समझते भी अच्छा हैं और अनुभव से अनेक बार सिख हो चुका है कि शकुन झूठे नहीं होते हैं परंतु तेजा ने बुरे शकुनों की किंचित् भी परवा न की । निश्चय है कि तेजा गँवार देहाती होने पर भी कर्तव्य-दक्ष था । वह जानता था कि आदमी अपने कर्तव्य-पालन के लिये पैदा हुआ है । वह निर्गत निरक्षर होने पर भी जानता था कि चाहे कोई प्रशंसा करे अथवा निन्दा, चाहे धन आवे अथवा चला ही क्यों न जाय, चाहे राजसी शरीर छूट जाय अथवा सौ वर्ष बाद परंतु धीरे पुरुष न्याय का मार्ग नहीं छोड़ते हैं । वह सचमुच हीः—

“निन्दन्तु नीतिनिपुणाः यदि वा स्तुवन्तु ।

सध्मीः समाविशन्तु गच्छन्तु वा यथेष्टम् ॥

अथैव वा मरयन्तु युगान्तरे वा ।

न्याय्यात्ययः प्रविशन्ति पदं न धीराः ॥”

इस लोकोक्ति का उच्यलन्त उदाहरण था । बस इसलिये उसने अपनी जन्मदात्री माता की आज्ञा को तुच्छ समझा, देहातियों के लिये जिन शकुनों पर ही उनकी बुनियादारी का आधार है, जो ज्योतिष के मेष गर्भों से, गर्वनेमैट की मेटिरिप्रोलाजिकेल रिपोर्ट से वृष्टि होती और फसल के काम में हजार दर्जे ठीक मिलते हैं उन्हें पैरों से रौंद कर चला और यों उसने दिखला दिया कि जिसे कुछ कर दिखाना है उसके लिये ये तिनके के समान रही हैं ।

उसे मार्ग में काले और जाली कलश लिये कुंभारी मिली, उसके सामने काले बैलों की जोड़ी जुती हुई गाड़ी मिली, उसके जाते समय बाईं ओर गीदड़ बोला, और इसी तरह छोटे से छोटे अप-शकुन उसे होते गये । जब तेजा ऐसे ऐसे भयंकर अपशकुन देखने पर भी न डरा, न लौटा और उसने अपना संकल्प न बदला तब यदि शकुन देखते ही मनमें एक बार दगदगा भी हुआ तो क्या और न हुआ तो क्या !

अस्तु ! जिस समय वह यों घोड़ी दौड़ाता चला जा रहा था उस समय एकाएक उसकी नज़र जलते हुए जंगल पर पड़ी । वहाँ का जंगल जल जल कर भयंकर ज्वालाएँ उगल रहा था, चारों ओर धुआँ ही धुआँ होकर आकाश धुआँधार हो रहा था । जो पशु और पक्षी भाग कर, उड़कर अपना प्राण बचा सकते थे वे अवश्य भागे, उन्होंने अपनी प्राणरक्षा का भरसक प्रयत्न किया किन्तु जब यमराज का छोटा भाई भीषण दावानल प्रलयकाल की अग्नि की तरह अपने हजार हजार हाथों से एकड़कर जीव जन्तुओं को अपने विध्वनाशक मुख में डाल रहा था तब जान बचाने का उपाय ही क्या ! यों भाग जाने पर भी, उड़ जाने पर भी जल भुन

कर मुरता हो गये । वहाँ की यह दशा देख कर उसका कोमल हृदय एक दम पसीज गया । गृहिणी से प्रथम समागम की उसकी लालसा और प्रतिष्ठा हवा हो गई । उसने गाएँ चरानेवाले ग्वालों से इसका कारण पूछा । उसने पूछा कि—“ऐसा घोर कर्म करनेवाला कौन है ?” शायद उसे यदि आग लगा देनेवाले का नाम धाम मालूम हो जाता तो वह अवश्य उसे मजा चखाए बिना नहीं मानता । परंतु जब बाँसों के संघर्ष से आग लगी थी तब वह दूँड भी देता तो किसे देना ? जो जंगल जल रहा था वह घास से हरा भरा था । गोचारण के लिये परती छोड़ी हुई भूमि थी । यह सच्चा गोरक्षक, गोसेवा के सिवाय अभी तक उमर भर में इसने कुछ काम ही नहीं किया और जब गोरक्षा के लिये ही मरने को जा रहा है तब गोप्रास-गाय का चारा—जलते देख कर उसका हृदय उछल पड़ा ।

तेजा ने घोड़ी से उतर कर उसे एक अचञ्चल उंठ से बाँध दिया । वह घोड़ी ऊपर चढ़ाकर, हाथ की बाँहें ऊँची समेट कर आग बुझाने के लिये तैयार भी हुआ परंतु वहाँ बंबई कलकत्ते की तरह आग बुझाने की कल नहीं, पास कोई कुआँ नहीं, बावली नहीं, तालाब नहीं । पुराण-प्रसिद्ध कथा है कि एक बार किसी पक्षी के बंधे समुद्र बहा ले गया । पक्षी को उसपर क्रोध आया । “कमजोर और गुस्ता ज्यादा” इसके अनुसार वह पक्षी समुद्र जैसे महा बलवान् शत्रु की अनंत जलराशि को उलीच उलीच कर फेंक देने को तैयार हुआ । जल भर भर कर फेंकने के लिये उसके पास कोई पंप नहीं, पम्पल नहीं और मशक नहीं—तब उसने अपनी जरा सी बाँच से भर भर कर पानी फेंकना प्रारंभ किया । बस तेजा का उद्योग उसी पक्षी के समान था । वह पक्षी बाँच से समुद्र उलीच कर बदला लेना चाहता था और तेजा ने बिना जल, बिना मदद आग बुझाने का साहस किया । आग किस तरह बुझाई गई तो कोई नहीं बतलाता किन्तु “जो आकाश पर तीर मारता है

वह पेड़ की फुनगियों तक अवश्य पहुँचा देता है ।”
अथवा जो हृदयप्रतिष्ठ होकर कार्य आरम्भ करता है परमेश्वर उसका अवश्य सहायक होता है । वस इसी न्याय से उसने प्राण बुझाई ।

यों प्राण ज़रूर उठती पड़ गई पर एक बटना देखते ही उसके आश्चर्य का पारावार न रहा । उसने समझ लिया कि वास्तव में मारनेवाले से जिलाने-वाला बलवान होता है । जो कुछ करता है परमेश्वर अपनी इच्छा से करता है । प्राणी केवल निमित्त मात्र हैं । उसे आश्चर्य इसलिये हुआ कि “महा-भारत” के संग्राम में जैसे घमासान युद्ध के समय आशों पर आशों गिरने की जगह, रक्त की नदियों के बीच, टिटिहरी के घंटे हाथी का घंटा गिरजाने से उसकी पोलाई के बीच में बच गये थे वैसे ही एक काला नाग बच गया । जलती हुई प्राण के बीच जाकर उसने अपने बरछे की नोक के सहारे वह सर्प उछाला और तब घरती पर गिरते गिरते अपनी डाल में रोक लिया । यों जलते हुए उसने नरेश्वर नाग के प्राण बचाकर अच्छी रक्षा की । अपने गुपहं पर उसे रक्त दिया । किन्तु फल इसका उलटा हुआ । तेजा का कृतज्ञ होकर उसे धन्यवाद देने-प्राजीवन उसका शुभचिन्तक रह कर उसे सहायता देने-के बदले नरेश्वर नाग उलटा उससे नाराज हुआ । नाराज होकर उसने दिखला दिया कि दुर्जनों का उपकार करके मौत मोल लेना है । उसने साबित कर दिया कि जो बुरे हैं वे अपनी बुराई से कभी नहीं चुकते । और इसी लिये बड़े लोगोंने ठीक कहा है कि—“पयः पानं भुजंगानां केवलं विष वर्धनम्” ।

और ! वह साँप बोला:—“मोहो बड़ा गजब हो गया । तैने मुझे बचाया क्यों ? मैं यदि जल जाता तो कहीं से छूटता । मैं हिन्दू सम्राट् पृथ्वीराज और शाहाबुद्दीन मुहम्मदगोरी के दादक संग्राम में मारा गया खाँपाबत सरदार हूँ । मेरा नाम बलसिंह (बलदेवसिंह अथवा बलवंतसिंह का संक्षेप) है । अपनी घोड़ी का मूल्य चुकाव बिना मर जाने से और

मरती बार मन में इस तरह की ग्लानि रह जाने से मुझे सर्पयोगि में जाना पड़ा है । मैं मर जाना तो दुःख से छूटता । अब मैं तुझे डरूँगा । मारे बिना हरगिज़ न छोड़ूँगा ।”

एक विषधर भुजंग का, नरजाति के चिरशत्रु का, ऐसा इरादा देखकर, उससे ऐसा बर्ताव पाकर यदि तेजा चाहता तो उसी समय उसका सफाया कर सकता था किन्तु जिसको बनाया उसे बिगाड़ना, जिसे बचाया उसको मारना और जिसका उपकार किया है उसका घात करना हिन्दू जाति ने कभी सीखा नहीं । हजार जमाना बिगड़ जाने पर भी ऐसी नीचता हिन्दू से कभी स्वप्न में भी नहीं हो सकती । हाँ ! तेजा के लिये इस समय एक रास्ता और भी था । वह यदि चाहता तो उसकी खुशामद कर सकता था, उसके घागे रोकर—गिड़गिड़ा कर प्राणों की मिश्रा माँग सकता था । किन्तु “हाहा बाये न ऊबरे बैरी बस पड़ियाँ ।” यह लोकोक्ति उसके दिमाग में बकर काट रही थी । जो हथेली पर मान लेकर केवल मरने ही के इरादे से घर से निकल पड़ा है यदि वह शत्रु की घोर सो भी एक ऐसे दुश्मन की जिसको वह अभी मरते मरते बचा चुका है खुशामद करे, तो सबमुख उसकी बहादुरी में बड़ा लग जाय । उसकी जननी लज्जा जाय । वस इसी लिये तेजा ने उस सर्प को बचन दिया । वह बोला:—

“अच्छा तुझे उपकार के बदले में मेरा अपकार करके कृतज्ञ बनना है तो भले ही बन । मैं तैयार हूँ । मैं मरने को तैयार हूँ । मुझे किंचित् भी तुझसे भय नहीं है किन्तु आज से सर्प जाति पर कोई उपकार नहीं करेगा ।”

“कुछ भी हो परंतु जब मेरी नागिन इसी प्राण में जल कर मर चुकी है तब तैने उससे मेरा विछोह क्यों किया ? मैं तुझे ज़रूर डरूँगा ।”

“हाँ हाँ ! उस लेना । उस लेना । मैं कब कहता हूँ कि मुझे प्राण दान दे, परंतु एक ही

बात मैं तुम्ह से कहता हूँ । मेरी शादी हुए बारह और बारह चौबीस वर्ष हो गये हैं । तब से मेरी ली अपने मैके में पड़ी पड़ी काँवे उड़ा रही है । एक बार जीते जी उससे मिल आने दे । तब मैं जरूर तेरे पास आ जाऊँगा । उस समय जो कुछ तेरे जी में आवे सो करना ।”

इस पर सूर्य चंद्रमा की गवाही से, धरती माता की शहादत से सर्प ने तेजा की बात स्वीकार की । वास्तव में हिन्दू जाति की सत्यनिष्ठा का यह नमूना है, तेजा की सच्चाई की सीमा है कि शत्रु भी उसके वचन का विश्वास करे, एक कृतघ्न सर्प तक को उसके प्रतिष्ठा-पालन का भरोसा हो । इससे सिद्ध होता है कि उस समय तक हिन्दू जाति के हृदय से विश्वास का विनाश नहीं हुआ था ।

यों तेजा काल के गाल में से बच कर वहाँ से चला अवश्य दिया और कला भी एक और प्रतिष्ठा के भार से अपने हृदय को लाद कर अपनी प्राण प्यारी के प्रिय दर्शन के लिये । किन्तु वहाँ से दो मंजिल निकल कर जब तीसरी मंजिल पर पहुँचा तो बनावस नदी ने उसका रास्ता रोक लिया । घोड़ी समेत तेजा को नदी पार कर देने के लिये मछुआ अवश्य तैयार थे किन्तु वह जेरबंद बोल कर ऊपर बाँध लेने के बाद, घोड़ी समेत बौमाले की चढ़ी हुई बनावस के पार हो गया । पार आकर उसने दूसरे किनारे पर श्रीबदरीनाथ महादेव के दर्शन किए । गानेवाले कहते हैं कि यह वही महादेव हैं जो आज कल गोकर्णेश्वर के नाम से प्रसिद्ध हैं । गोकर्णेश्वर महादेव का मंदिर बनावस के किनारे जयपुर राज्य के राजमहल नामक कस्बे में है । यह स्थान छावनी देवली से पाँच कोस पर अब तक विद्यमान है । यहाँ तेजा ने महादेव के दर्शन कर ब्राह्मण भोजन कराया, आप भोजन किया और घोड़ी को खूब चूरमा खिलाया । और तब दो दिन बीच में ठहर कर अपनी ससुराल के गाँव पनेर पहुँचा ।

अब पाठकों ने अवश्य समझ लिया होगा कि मुन्दी देवीप्रसाद जी की बतलाई हुई पनेर और इस पनेर

में कोसों का अंतर होना चाहिए । मुन्दी देवीप्रसाद जी की तलाश के अनुसार तेजा की जन्मभूमि चाहे मारवाड़ के कड़नाल गाँव में हो अथवा गानेवालों के विचार के अनुसार रूपनगर राज्य किशनगढ़ में हो किन्तु उसके गाँव और ससुराल का फासला कम से कम पाँच सात मंजिल होगा और इन दोनों के बीच नदी बनावस भी होनी चाहिये । यद्यपि, पनेर गाँव बूँदी अथवा जयपुर के इलाके में कहाँ पर है अथवा उस ज़माने में था सो अभी तक मालूम नहीं किन्तु जो आदमी रूपनगर से चलाकर राजमहल के निकट बनावस नदी के पार उतरे और राजमहल से उसकी ससुराल दो तीन मंजिल पर हो तो उसकी ससुराल अवश्य बूँदी के इलाके में जुगारी के आस पास होनी चाहिये । जुगारी में अब भी तेजा दशमी पर बहुत बड़ा मेला होता है । दूर दूर के यात्री अपनी अपनी इस्तिर्या कटवाने के लिये वहाँ जाते हैं । अब अटकल से ही काम लेना है तब यह भी कहा जा सकता है कि इसकी ससुराल केकड़ी में थी क्योंकि वहाँ भी भारी मेला होता है । परन्तु इस अटकल से सच्चाई नहीं मालूम होती क्योंकि रूपनगर से केकड़ी जानेवाले को शायद प्रथम तो बनावस उतरने की आवश्यकता ही नहीं और सो भी राजमहल के पास ।

अध्याय ५

ससुराल में तिरस्कार ।

गत अध्याय के अन्त में तेजा पनेर पहुँचता गया परन्तु जिसने पचीस वर्ष की उमर में कभी ससुराल नहीं देखी, सास ससुर नहीं देखे, अपनी सात फेरे की पौरत नहीं देखी अथवा यों कहो कि जिसको किसी ने न देखा वह योही-बिना किसी तरह के इशारे के—ससुराल में आकर कहै कि “मैं तुम्हारा दामाद हूँ और” यदि वहाँ पर पहचाना न जाय—और ऐसा संभव भी है क्योंकि जब उसका व्याह हुआ था तब उस की उमर छः महीने की थी—तो जरूर ही

वहाँ से जूते मार कर निकाल दिया जाय । क्योंकि हिन्दुओं में दूसरे किसी का दामाद बन जाना गाली है । और यह उस ज़माने की बातें हैं जब राजपूत जाति किसी को अपना दामाद बनाने में अपनी हेठी—अपने लिए लज्जा समझ कर कोमल कन्याओं का जन्म लेते ही कलेजा मसोस डालती थी । “ न रहेगा बाँस घौर न बजेगी बाँसुरी ” की लोकोक्ति के अनुसार जन्मते ही बालिका के रक्त से अपने हाथ रँगने की नीयता दिखाने में नहीं हिचकती थी । सब नहीं, अनेक परन्तु अनेकों की नीयता से कलंक सब पर था और उस काले टीके को मिटाने का यश ब्रिटिश गवर्नमेंट को है ।

अस्तु ! तेजा ने गाँव के बाहर जाकर किसी बगीचे में विधाम लिया । यह बाग उसके ससुराल-वालों का था । किन्तु तेजा नहीं जानता था कि किसका है । जब वह जाकर वहाँ पहुँचा तब बगीचे का ताला बन्द था । इसके कहने से मालिन ने ताला नहीं खोला । गीतों में कहा जाता है कि उसके प्रताप से ताला अपने आप खुल पड़ा और शायद ससुराल में आकर अपनी मस्ती दिखाने के लिए ही उसने बगीचे में घोड़ी थोड़ी छोड़ दी । घोड़ी ने बगीचे के पेड़ तहस नहस कर डाले तब मालिन को गुस्सा आया और उसने खूब कोड़े मार मार कर घोड़ी की काल उड़ा डाली । घोड़ी की ऐसी दुर्दशा देखकर तेजा का भी क्रोध भड़क उठा । उसने मालिन को ठोका । मालिन रोती पीटती अपनी मालिकिन के पास गई और इस तरह तेजा के वहाँ आने का पैगाम उसकी ससुराल में पहुँचा । यह बगीचा उसकी स्त्री की निगरानी में था । उसका नाम बोडल था । उमर उसकी वही बारह और बारह चौबीस वर्ष की होगी । इस तरह बाग को नष्ट भ्रष्ट कर डालना और तिस पर मालिन को मारना—ये दो अपराध तेजा के थे । मालिकिन को सुनकर पहले बहुत ही क्रोध आया । एक चौबीस वर्ष की अबल बालिका में बल ही क्या जो प्रचंड तेजस्वी तेजा का मान मर्दन कर सके । यदि दोनों

के मान्य में दाम्पत्य सुख बढ़ा होना तो शायद किसी दिन मालिनी बनकर तेजा का मान भी मर्दन कर सकती थी किन्तु इस समय युवती बोडल ने लूट मार के केन्द्र पनेर के निवासी छुटेरों के सरदार बदना जाट के बल पर यहाँ तक कह डाला कि—“ मैं घौर तो घौर परन्तु पानी तक में आग लगा सकती हूँ । आकाश के तारे उतार सकती हूँ । तु घबराय नहीं । जिसने मेरा बाग बिगाड़ कर तुझे मारा है उसे प्रचण्ड दंड दिया जायगा । ” घर में बेटी लाडली थी और ससुरालवालों के न सँभालने से बेटी का लाइ घौर भी बड़ गया था । बस इसने अपनी भाभी को हुक्म दिया कि—“ पानी भर लाने के भिस से जाकर देखो तो वह कौन आदमी है ? ” ननद के कहने से मौजार्ई गगरी माथे पर रखकर बगीचे की बावली में पानी भरने को गई । यह बावली बदना की बनवाई हुई थी ।

जिस समय मौजार्ई ने वहाँ पहुँच कर माथे की गगरी सीढ़ियों पर धरी तेजा जपखली में हाथ डाले हुए “ राम राम ” जप रहा था । तेजा के लिए इस तरह भजन करने का यदि यह पहला ही अभसर हो तो पाठक कह सकते हैं कि उसने ससुराल-वालों को दिखलाने के लिए ढोंग फैलाया था । किन्तु नहीं—यह उसका नियम नियम था और सब-सुख ही वह बड़ा आस्तिक था । वह जाते पीते उठते बैठते, सोते जागते, चलते फिरते कोई काम भगवान का नाम लिए बिना नहीं करता था । इस गायन में पद पद पर इसका संकेत है । और फिर वह ज़माना भी ऐसा नहीं था जिसमें भगवान का भजन भी झूठा डकोसला जगल किया जाय ।

बादल की मौजार्ई और तेजा के साले की वह ने घूँघट की घोट से उसे शिर से पैर तक अच्छी तरह निरककर कुछ कुछ पहचाना, कुछ घटकल लगाई और तबकुछ मुसकुरा कर, होठों से अपनी मंद मंद हँसी को दबाते हुए परदेशी अनजान से बात करने में अथवा यदि कुछ पहचान भी लिया तो अपने ननदों से बात चीत करने में लज्जाते हुए पूछा और पूछने

में ही घोड़ा सा विनोद भलका कर अपने का परिचय दे डाला । वह बोली:—

“ए परदेशी पकेर ! किस नगरी का निवासी है और किसके यहाँ का प्यारा पाहुना है ?”

“मैं रूपनगर का रहनेवाला हूँ । और इसी नगरी में बदना का प्यारा पाहुना । बदना मेरा ससुर और मैं उसका दामाद !” तेजा से ऐसा उत्तर पाकर उसकी कली कली खिल उठी । वह वैसे ही मृदु हास्य से कहने लगी—“कुँवर साहब ! हैं आप पधारे हैं । भले पधारे ! आज किधर भूल पड़े । मेरी ननद तो आपकी राह देखती देखती थक गई ।” उसने इस तरह तेजा को अपना परिचय देकर उसका परिचय ले लिया किन्तु हिन्दुओं में योही स्त्री जाति को स्वतंत्रता नहीं फिर घर की बहू बेटी और जवान क्योंकि एक जवान मेहमान से कह सके कि “तुम घर खलो ।” बस यों वह भी जाते जाते ननदी के उसी घूँघट की ओट से निरक्षती हुई, सिंहावलोकन की तरह फिर फिर कर इसकी और निहारती हुई खल दी और घर पहुँचकर तब ननद से बोली:—

“लाओ हमारी मिठाई ! बोले आज क्या इनाम दिलवायोगी ? मैं अभी ऐसी खबर सुनाना चाहती हूँ जिससे तुम्हारी कली कली खिल उठे ।”

“हैं हैं । क्या खबर ? कहाँ तो सही कौन सी खबर ? ऐसी कौन खबर है जिसके लिए तुम मिठाई माँगती हो । मिठाई दो तो तुम दो । भगवान ने तुम्हें सुख दिया है । तुमने इस बार गनगौर पर ही मिठाई नहीं दी ! मुझ अभागी से मिठाई क्या और इनाम क्या ? जिसे ज़िन्दगी भर तुम्हारे टुकड़ों पर गुज़ारा करना है उससे मिठाई ? भाभी योही काँटों में न घसीटो !”

“नहीं ! सब कहती हूँ । हँसी नहीं करती । आज ज़रूर मिठाई लूँगी (हँस कर) प्यारे पाहुने का—तुम्हारे ही प्यारे का पैगाम लेकर आई हूँ । जिसके लिए तुम बरसों से घास लगाये बैठी थीं वह या पहुँचा और तुम्हें ही लेने के लिए आये हैं ।

मौज.....” इतना कहते कहते ननद ने मौजआई का मुँह पकड़ लिया । इसके बाद क्या बात चीत हुई सो कहने का अधिकार इस लेखक को नहीं । कहने की आवश्यकता भी नहीं । मेरी कल्पना ने जहाँ तक इसे पहुँचा दिया उतना ही बस है ।

और पतिहारियों के कहने से तेजा को मालूम हुआ कि बदना जाट की हवेली के दरवाजे पर पारस पीपल का पेड़ है, उसका बेटा कानों में मोती पहने हुए है, और वह खूब धनवान है परन्तु उसने वहाँ जाने पर शायद इसका बिलकुल उलटा पाया । जिस समय तेजा ने अपनी सास के पास जाकर जुहार किया तो वह पीढ़े पर बैठी खरबा कात रही थी और अब ससुर से मिला तब वह भैंस बरा रहा था । उसके घर की औरतें आगन जुहार रही थीं और लड़का बीसर खेल रहा था । दामाद की कातिर करने के लिए पलंग बिछाया गया और कस्तूरी डाला हुआ तम्बाकू उसे पीने को दिया गया । तेजा ने ससुरालवालों का ऐसा आतिथ्य स्वीकार तो किया परन्तु वहाँ जाते ही फिर भगवान की सेवा करने के लिए जल की गगरी माँगी । इधर उसका इस प्रकार से निर्य नियम आरंभ हुआ और उधर जाना बनने लगा । घर से भी देकर बदले में तेल, गेहूँ का आटा देकर उसकी जगह कुलथ, और दामाद को परोसने के लिए बाकले तैयार किये गये । इस पर बेटी बहुत कुढ़ी, बहुत रोई और मुँहफट बनकर उसने माता से यहाँ तक कह दिया कि:—

“घर में सब कुछ मौजूद होने पर भी मेहमान का इतना तिरस्कार क्यों करती है ? क्या तुझे माना अच्छा नहीं लगा ?”

“हाँ हाँ ! जमाई और जम, दोनों की एक ही राशि है ।”

अस्तु वह योही रो भोंक कर रह गई और तेजा के लिए परसा बही गया जो तैयार किया गया था । तेजा ने उस थाल में से दो तीन घास अवश्य लिए परन्तु ससुराल में जाने पर ऐसा अपमान ! जहाँ देवता के समान पूजा होने की आशा वहाँ ऐसा

मिरादर ! विवाह के बाद चौबीस वर्ष में पहली बार जाने पर ऐसी बेइज्जती ! तेजा इस अपमान को सहन न कर सका । वह तुरन्त ही उठ खड़ा हुआ । बड़े होकर उसने थाली को एक लात मारी और तब वहाँ से यह गया वह गया, खल दिया । जाती बार उसने सास से जुहार की या न की तो मालूम नहीं किन्तु उसने सास की गाली अवश्य खाई । उसे जाता देखकर वह बोली:—

“अच्छ जाता है तो जा निपूते ! तुझ पर गाज पड़े ! जा ! तुझे काला का जावे ! जा !”

तेजा गाली खा कर नहीं गया । गाली के बदले ऐसी ही उलट्टी गाली देकर वहाँ से वह खल दिया और तब उसने उसी बगीचे में अपना डेरा डाल दिया । वहाँ ठहर कर तेजा ने बस्ती भर के ब्राह्मणों को भोजन कराया । केवल ब्राह्मण भोजन ही क्यों, बस्ती के सब आदमी, लुगई बालक-बूढ़ों को न्याता दे दिया, एक न दिया अपनी ससुराल वालों को और ब्राह्मण रसोई बनानेवालों के हाथ से खूरमा बनवाकर सब को जिमाया । जब सब लोग राजी खुशी भोजन कर चुके तब तेजा की पारी आई । भगवान के ध्यान पूजन से निवृत्त हो कर यह भी भोजन करने बैठा सही परन्तु ससुराल की तरह वहाँ भी परसी थाली उसके सामने से बाँच ली गई । अन्न अच्छा बुरा चाहे जैसा हो किन्तु तेजा ने वहाँ उसके लात मारी थी । हिन्दू अन्न को देवता मानते हैं तब भी उसने उसका अपमान किया था । यहाँ तेजा के भोजन आरंभ करके दो तीन प्रास लेते लेते ही माना गूजरी ने इसके आगे हाथ तोबा मचाई । शायद यह वही माना गूजरी थी जो एक बार जंगल में जलाशय के किनारे उससे मिलकर उसके विवाह होने की याद दिला चुकी थी । माना ने कहा:—

“हाय हाय ! अब मैं क्या करूँगी ? घर में इस समय कोई आदमी नहीं । निपूते इस गाँव के कोई मेरी पुकार सुनते नहीं और लुटेरे जंगल में से चरती हुई मेरी सब गाएँ लिये जा रहे हैं ।”

“ले गये तो ठोली (ठोल बजानेवाले) को बुलाकर गाँव की “बार” बढा । सब के साथ मैं भी खलने को तैयार हूँ ।”

“बार क्या बढाऊँ ? गाँव के सारे मर गये । जब तू ही डरके मारे मरने के डर से चानाफानी करता है तब हट हो गई । हाय अब मैं क्या करूँगी । हाय मेरी सब गाएँ गईं । गवाड़ा-खिड़क खाली हो गया । अरे ! ये बेही चाँदा के मीने हैं जिनसे तेने चुनौती का बदला लेने की सौगंद खाई थी । ऐसा नामर्दा था तो घर से आया ही क्यों था ? मेरी तरह घाघरा पहन लेता ।”

“हैं वे ही मीने ? अच्छा तब जरूर जाऊँगा । अवश्य मारूँगा और मरूँगा परन्तु तेरी गाएँ छुड़ा कर लाऊँगा । जो न छुड़ा लाऊँ तो मैं तेजा नहीं । तेजा और तेजा की सात पीढ़ी को धिक्कार ।” यों कहते हुए तेजा ने भूके पेट थाली हटा दी । हाथ धोकर कुल्ली करने के अनंतर तेजा ने कपड़े पहने, हथियार सजाये और तब घोड़ी कसकर उसपर सवार हो गया । सवार क्या हुआ बढ़कर अकेला ही गाँववालों की मदद लिये बिना खल दिया । घर से जब खलने लगा था तब माता ने उसे रोका था किन्तु “बेटी देकर बेटा लेनेवाले” सास ससुराल ने इससे कुछ न कहा । मालूम होता है कि ससुराल-वालों से इसकी बुद्धमनी थी ।

अध्याय ६

बेड़ सा से अकेला ।

तेजा अथवा उसकी माता से बदनाम और उसकी जोरू की यदि शत्रुता न होती तो माता इसे ससुराल जाने से क्यों रोकती और बदनाम की औरत ही ऐसे प्यारे पाहुने का इतना अपमान क्यों करती ? तेजा की माता के लिये तो यह भी बयाल किया जा सकता है कि बंटे का अमंगल विचार कर उसने भोजने में नहीं की क्योंकि इधर तेजा मुठमई और उधर का प्रवेश भयंकर किन्तु बदनाम की जोरू के वर्तन का कोई कारण ध्यान में नहीं आता । संभव है कि आज कल हिन्दू समर्थियों के आपस में जैसे

जरा जरा सी बात के लिये किंचित् भी हो जाया करती है और इस समय समर्थियों अथवा समर्थियों के परस्पर अभाव से जैसे आजीवन स्त्री पुरुष में जूती पैजार हुआ करती है वैसे ही कुछ हा पड़ा हो !

और ! माना गूजरी के उभारने से तेजा सज्ज के साथ डेढ़ सौ मीनों से लड़ मरने के लिये अकेला ही चढ़ दौड़ा । उसकी शरणागतबत्सलता ने, उसके प्रतिष्ठा पालनने अथवा उसके भावी ने उसे पीठ तक फेर कर न देखने दिया कि कोई उसकी मदद के लिये आता तो नहीं है । अस्तु, वह घोड़ी दौड़ाता वहाँ से चला और जब तक उसे गायों को लिये हुए मीने जाते दिखाई न दिये उसने कहीं विश्राम तक न लिया । अंत में उसे दूर से गोरज उड़ती दिखाई दी । फिर गाएँ देख पड़ीं और साथ ही डेढ़ सौ हथियार बंद मीनों का झुंड । एक ओर डेढ़ सौ और दूसरी ओर अकेला वह । यदि तेजा कच्चे दिल का होता, यदि उसे प्राणों का डोम होता और यदि वह माना से की हुई प्रतिष्ठा को तिनके की तरह तोड़ डालना चाहता तो उसी समय वापिस जा सकता था । परन्तु नहीं ! रणभूमि से विमुक्त होकर भाग जाना और मर जाना उसके लिये समान था । वह ऐसे नाक फटा कर जीने से सिर कटा कर मर जाने को सीधे स्वर्ग चला जाना समझता था । बस इसलिये उसने अपने प्यारे प्राणों को समर यक्ष में होम देने के हृदय संकल्प के साथ ही लुटेरों को ललकारा:—

“ठहरो ! ठहरो ! कहाँ लिये जाते हो इन गायों को ? जो मरूँ भी है तो लड़ो ! अपने प्रण का पालन करो और जो हिम्मत नहीं हो तो गायों को छोड़ कर भाग जाओ । देखना तुम डेढ़ सौ और मैं अकेला हूँ परन्तु इस अकेले के हाथों का मजा चख जाओ ।”

“जा जा ! अपना मुँह लेकर लौट जा । नाहक चौरों के काम के लिये दिये मैं पालन क्यों बनता है । उस राँड़ गूजरी ने यों ही जीजा जीजा और जमाई जमाई कहकर तेरी जान लेने के लिये जोर दिया

दिया है । याद रखना ! डेढ़ सौ आदमी हैं । यदि तेरी ओर धूँक दें तो भी तू वह जायगा । तेरी क्या मजाल जो हमपर हाथ उठा सके ।”

“हैं ! मैं लौट जाऊँ ? चला जाऊँ तो मेरी अनमी लाज जाय । तुम यदि डेढ़ सौ बकरियाँ हो तो मैं शेर और डेढ़ सौ चिड़ियों में अकेला बाज हूँ । घबराओ नहीं ! अभी एक एक की गिन गिन कर खबर लिये लेता हूँ । अगर तुम्हें गिन २ कर मजा न चखाऊँ तो मैंने माता लछमा का दूध पीकर भक्त मारी ।”

हैं ! तू लछमा का बेटा है ? तब तो तू हमारा मानजा हुआ ! वह हमारे राक्षी बांधती थी ।”

“राक्षी बांधती थी तो अच्छी बात है । मामाजी गायों को छोड़ जाओ और मेरी मामियों को लंबी काँचलियाँ पहना कर विधवा मत बनाओ ।”

“अरे छोकरे ! फजल बातें बनाता है ! भाग जा अपनी जान लेकर । हम डेढ़ सौ बहादुर और तू अकेला छोकरा ।”

“अच्छा लीजिये डेढ़ सौ बहादुर मामा साहब ! संभालिये ।” कहकर तेजा ने तीर बरसाना आरंभ कर दिया । सचमुच ही उधर डेढ़ सौ और इधर वह अकेला था । एक दम से एक ही बार में उस पर यदि डेढ़ सौ तीर पड़ें तो उसका शरीर ही टुकड़े २ होकर लाश तक का पता लगना मुश्किल हो जाय । परन्तु क्या अकेले तेजा पर डेढ़ सौ के डेढ़ सौ ही तीर मार सकते थे । गायों की संख्या विदित नहीं परन्तु जब उन्हें घेर कर ले जानेवाले डेढ़ सौ थे तब यदि दो हजार गायें मान ली जायें तो आश्चर्य नहीं । बस इतनी गायों को रोकनेवाले भी तो चाहिए । यदि न रोकी जायें तो योंही जंगल में तितर बितर हो जायें । गाएँ भी तो ऐसी नहीं थीं जो उन्हें पहचान कर बोली पर रुक सकें । फिर डेढ़ सौ होने से उन लोगों को घमंड भी था कि अकेला छोकरा हम डेढ़ सौ का क्या कर सकता है ? बस तेजा के तीरों की भरमार ने सचमुच ही उनको व्याकुल कर दिया । उसने जैसे

कहा था वैसा ही कर दिया था। उसके एक २ तीर से एक एक आदमी मर मर कर, घायल हो हो कर, जब एक, दो, तीन, चार मारने लगे तब मीनों के पैर उकड़ गए। पैर उकड़ जाने से पाठक शायद यह समझ बैठें कि क्या मीनों ने तेजा पर चार किये बिना ही उसे गायें सौंप दी होंगी। नहीं। ऐसा कदापि नहीं हो सकता। हो सकता है कि तेजा को अकेला समझ कर उन्होंने इसकी परवा न करने से धोखा खाया। परंतु वे भी बाली हाथों नहीं भागे। जिस समय गायें छोड़ कर मीने भागे उनके तीरों की मार से तेजा और उसकी घोड़ी भी कम घायल नहीं हुई थी। दोनों का शरीर सबमुच छिन्न भिन्न हो गया था। उनका सारा बदन लहलुहान होकर कपड़े खून से रंग गये थे। दोनों के शरीर में से रक्त टपक टपक कर धरती भिगोता जाता था, गायें आगे आगे घर की चोर मुंह किये हुए अपने २ बछड़े बछियों से मिलने के लिये उतावली हो कर चली जा रही थीं और तेजा भी घायल घीरो की तरह मतवाले मातंग की नाई विजय के जोश में झूमता हुआ पनेर की चोर चला जा रहा था।

उस समय उसे अवश्य ज़याल हुआ होगा कि “माना को उसकी पूरी की पूरी गायें पधुंचाने से उसको धन्यवाद मिलेगा।” किन्तु धन्यवाद के बदले तेजा को उलाहना मिला। क्रुतभ्र माना ने तेजा की तारीफ करने के बदले, उसका उपकार मानने की जगह और मीठे वचनों से उसका स्वागत करने के स्थान में सबमुच ही अपनी नीचता दिखाई। उसने यह साबित कर दिया कि ऐसी ही नीचातिनीच नारियों की बदौलत रमणी-समाज कलंकित हुआ है। वह बोली:—

“अरे सब ले आया तो क्या हुआ? हाथ मेरा एकला सांड़! अरे वही सब की जान था। हमारे गाँव में दस बीस कोस तक ऐसा कोई सांड़ नहीं था। उसी की बदौलत मेरी गायों में बछड़े २ बैल पैदा होते थे और यों मैं हज़ारों रुपया कमाती थी। हाथ अब मैं क्या करूँगी? ले जा, तेरी गायें मुझे नहीं

चाहिए। इतनी गायें! भले ही उनको वापस दे दे। बस मेरा सांड़ का दे और नहीं तो पहन ले लँहगा! तैने कुछ भी न किया। अब मेरा सांड़ ही नहीं आया तो घीरों का घाना किस काम का?”

“अरे माना गूजरी। मुझे मत मरवा। मैं यों ही मारा जाऊँगा। उधर वे डेढ़ सौ और इधर मैं अकेला। मेरी चिंदिया बिबर जायगी और मुझे भय है कि मैं उस नाग-देवता से अपना वादा पूरा करने न पाऊँगा।”

“अच्छा तो तू डेढ़ सौ देव कर घबरा गया? गूलरफल के डेढ़ सौ मच्छरों से? बड़ा बहादुर बनता था ना। लँहगा पहन ले।”

“हैं। मैं लँहगा पहनूँ? लँहगा पहनें पनेर के मर्दे। मैं मारूँगा और मरूँगा।” कह कर तेजा ने फिर समरभूमि की चोर घोड़ी की बाग मोड़ दी। पहली बार जब तेजा गया था तब उसे प्रतिष्ठा-पालन के लिए जीता लौट कर नाग-देवता के दर्शन पाने की आशा थी। मरना तब भी था और अब भी है परंतु तब वचन का निर्वाह करके मरना था और अब प्रतिष्ठा की धरोहर छाती पर लाद कर मरने चला। तब शत्रु के बाणों की मार से उसका शरीर छिन्न २ हो गया था और अब जीवित लौटने की आशा त्याग कर चला और ठान कर चला कि अब समराग्नि में अपने शरीर को, प्राण को, प्रतिष्ठा को और सर्वस्व को होम कर देना है। बस यही ठान कर वह रजोन्मत्त हो कर चला और मारा-मार घोड़ी को दौड़ा कर तेजा ने फिर उन मीनों को जा पकड़ा। दूर से ही वह ललकार कर बोला:—

“मामा जी, बैल लेकर कहाँ जाते हो? इसे तो दे जाओ। इतनी जानें को कर भी यदि लड़ने से पेट न भरा हो तो एक बार फिर देव लो भानजे के हाथ।”

बस, इसके अनंतर खून ही मारा मारी हुई। इधर मीनों के तीरों की मार से तेजा के बाब पर बाब लगने लगे और उधर तेजा के तीर

फिर पहले की तरह एक एक बार से एक एक आदमी को गिरा गिरा कर धरागायी करने लगे । वास्तव में ब्रमासान युद्ध मंच गया । मरनेवालों की लाशों से, घायलों के आर्तनाद से और तेजा के रक्तप्रवाह से गहरा भगड़ा मंच गया । मौसमोजी रक्तोलुप पशु पक्षियों की खूब दावनें हुईं । धन में मीने हार कर भाग गए । एकला सांड अथवा गानेवालों के शब्दों में “काने बछड़े” को लेकर तेजा विजय की हँसी हँसता वापस आ गया ।

अध्याय ७

प्रतिष्ठापालन में आत्मबलि ।

जिस समय माना गूजरी का “काना बछड़ा” लेकर, तेजा घायल शरीर से, रथोन्मत्त होकर झूमता भ्रामता, गिरता पड़ता और फिर सँभलता शत्रुओं का दमन करना हुआ सचमुच ही गूलर-फल के जीवों की तरह रथचंडी के घोर मीनों की बलि चढ़ाना, पनेर के पास पहुँचा तो पहली मुठ-भेड़ उसकी गूजरी माना से ही हुई । माना ने तेजा का अपने ही स्वार्थ के लिये विनाश करवाने पर भी अपना “एकल सांड” पाकर उसे धन्यवाद दिया या नहीं सो गानेवाले नहीं कहते, वे यह भी नहीं बतलाते कि “वचने का दरिद्रता” के सिद्धान्त से उसने तेजा से दो चार मीठे शब्दों से उसका मन का घोड़ा बहुत समाधान भी किया या नहीं । जब वह तेजा को मरवाने के लिये ही पैदा हुई थी, जब रथ देवी को तेजा जैसे घोर की बलि चढ़ाना ही उसका इष्ट था और जब गानेवाले उसे तेजा का विनाश करनेवाला देवी बतलाते हैं तब वह तेजा को आशीर्वाद ही क्यों देने लगी । वह इस तरह के एक शब्द का उच्चारण किये बिना ही अपना “काना बछड़ा” लेकर वापस चल दी । वह इस तरह चल दी थी तेजा ने भी अब उसे वहाँ ठहरने न दिया । आजकल के लोगों की तरह तेजा का उन समय भी क्याल था कि मैली कुँची औरत की परछाई पड़ने से उसके घाव बिगड़ जायेंगे । जब वह तेजा

का सचमुच ही काम तमाम कर चुकी थी तब उसे गरज ही क्या पड़ी थी जो अब वहाँ ठहर कर वह तेजा की मरहम पट्टी करने की झूठ मूँठ मनुहार करती ।

अस्तु ! उसने वहाँ से चल कर तेजा के “अब तब” हो जाने की खबर उसकी ससुरालवालों को दी । जिनको तेजा पर न मालूम क्यों घृणा थी, जो उसके साथ साफ़ दुश्मनी दिखला चुके थे और जिन्होंने तेजा की जान की तिनके की तरह बिलकुल परवाह न की, वे आते तो आते ही क्यों ? वहाँ से आई केवल तेजाकी गृहिणी और उसे अपने पति के पास जाने से रोकने के लिये उसकी कृत्या माता । तेजा की स्त्री पति की ऐसी दशा देख कर रोने लगी । उसने रो रो कर आकाश गुंजा डालने में बिलकुल कोताही नहीं की । उसने पति के खरगों में लोट कर उसे बहुतेरा समझाया—बहुत कुछ प्रार्थना की और यहाँ तक कहा कि गाँव में खलो, मैं तुरन्तारी सेवा करूँगी और तुम्हें अवश्य आराम होगा ।” परंतु तेजा ने उसकी बात पर कान नहीं दिया । उसने साफ़ कह दिया :—

“मैं अपना कर्त्तव्य पालन कर चुका । अब मुझे जी कर ही क्या करना है ? मैं मर चुका और अब तक मैं नाग देवता के पास पहुँच कर अपनी प्रतिष्ठा पालन न कर लूँ तब तक एक एक मिनट मेरे लिये भारी है । मैं यदि उसके निकट पहुँचने से पहले ही मर जाऊँ तो मेरी बात में बड़ा लग जाय । इस लिये मैं उभर जाता हूँ और तू अपने बाप के यहाँ जाकर मौज कर ।”

“सो मुझ से नहीं हो सकेगा । जहाँ तुम वहाँ मैं । तुम जिधो तो मैं जिऊँगी और तुम……” इतना कहते कहते बोदल का कंठ भर आया । वह न कह सकी कि “तुम मरोगे तो मैं भी मर जाऊँगी ।” हिन्दुओं में भले घर की बहु बेटियाँ सौभाग्यवती रमबियाँ अपनी ज़बान से ऐसा कमी नहीं कह सकती हैं । यदि भूल से भी उनके मुँह से ऐसी बात निकल जाय तो उन्हें मरवान्त कह होता है । अच्छा, उसका गला भर जाने से उसने आगे नहीं कहा और नहीं

कहने दिया उसकी राजसी माता ने । उसने फोरन ही बेटी का गला पकड़ लिया । वह बोली—

“इस निपूते के साथ तुझे मैं कभी मरने न दूँगी । यह कल मरता आज ही क्यों न मर जाय । अच्छी बात है मर जाय तो मैं तुझे दूसरा अच्छा कसम करा दूँगी । मेरी गोरी गोरी बेटी के लिए एक नहीं—अनेक तैयार हैं । इस मुँह से हजार दर्जे अच्छे । जिनके यहाँ जाकर मेरी बेटी मौज उड़ावे ।”

“अपनी दूसरी बेटी को कसम कराहयो अथवा तू ही बुढ़ापा भड़काने के लिए दूसरा कसम कर लीजियो । कसम का नाम लेते तेरी जीम तहाँ जल जाती ? जो बेटी के लिए ऐसी बुराई सोचती है उसपर भगवान् करे बिजली पड़े । यह माता नहीं पूतना माता है । अपने बेटे बेटी को दूध के बदले ज़हर पिला देनेवाली माता है ।”

“अरे मान जा बेटी । मरे के साथ मत मर । जब जाटों में एक मरने पर दूसरा घोरदूसरा मर जाने पर तीसरा कर लेने की चाल है घोर जब जाटनी पति से कष्ट पाकर अपने सात फेरे के ज़ाविन्द को छोड़ सकती है तब तू नाहक ही इस मुँह के साथ क्यों मरती है । इसका हाथ पकड़ कर तूने सुख ही कौन सा पाया है जो तू मरने चली है ।”

“अम्मा, दुःख सुख अपने नसीब का है । जो जैसा करता है वैसा ही पाता है । मैंने जैसा किया वैसा पा लिया । जब एक से ही सुख नहीं मिला तो दूसरे से मिलने की क्या आशा है ? फिर सुख भी मिले तो किस काम का ? फूँक दे ऐसे सुख को ! आग लगा दे ऐसे नये ज़ाविन्द को ! मुझे ऐसा नहीं चाहिये ।”

“अरे मान जा बेटी । अपनी जननी का कहा मान जा ! मरे के साथ कोई भी नहीं मरता है । जिनमें दूसरा ज़ाविन्द करने की चाल नहीं है वे भी नहीं मरती हैं ।”

“यह अपना अपना मन है । अपनी अपनी ताकत है । मैं मरूँगी घोर अपने बहादुर स्वामी के चरणों में लोट कर जल मरूँगी ।”

“अरे बावली ! जो रोटियाँ सेकने में उँगली जल जाने से रो रो कर घर भर डालती है उससे दहकती हुई चिता में—ज्वाला छोड़ छोड़ कर ज़मीन आसमान एक कर डालनेवाली आग—मैं कैसे जला जायगा । मान जा । कहा मान । बेटी जिद्द मत कर । नाहक हठ करके अपनी फज़ीहत न करा ।”

“बस जा ! जा ! अपना मुँह लेकर चल दे । ऐसी झूठी बातें करके मेरा सत मत दिगा । मैं मरूँगी घोर ज़रूर ही जल मरूँगी ।”

यो कोरा उत्तर पाकर बोडल की माता वहाँ से चल दी किन्तु गई तेजा को कासती घोर बेटी को गालियाँ सुनाती हुई । सास के चले जाने के बाद तेजा ने भी अपनी स्त्री को बहुत कुछ समझाया बुझाया—बहुतेरा उसको बाप के यहाँ लौटा देने का हठ किया किन्तु प्राणनाथ के चरख पकड़ कर उनमें अपना शिर रख देने के सिवा, आँसुओं के धारा-प्रवाह से पति-चरणों को सिंचन कर प्राणनाथ की संतर्दाह को शमन करने घोर अपने कलेजे की दहकती हुई ज्वाला को शान्त करने के अतिरिक्त उसने एक शब्द भी मुँह से नहीं निकाला । बस इससे तेजा ने समझ लिया कि विवाह के बाद चौबीस वर्ष के अवसर में एक दिन के लिए भी दाम्पत्य सुख प्राप्त न होने पर भी बोडल का व्रत अटल है । अब हजार सिर पटकने पर यह माननेवाली नहीं । जब पति के साथ जाने की इसने हृद प्रतिज्ञा कर ली है तब सचमुच आग्रह करके इसका सत दिगाड़ना अच्छा नहीं । बस मेरी हृद प्रतिज्ञा मैं इसकी हृद प्रतिज्ञा मिल गई । इस तरह पक्का मनसूबा बांध कर दोनों वहाँ से चल दिये । पहले तेजा चकेला था किन्तु अब यदि दोनों के अलग प्राण घोर अलग तन माने जायें तो एक घोर एक ग्यारह हो गये । किन्तु नहीं, हिन्दुओं के सिद्धान्त के अनुसार “एक प्राण दो तन”, घोर इस बात को दोनों ने थोड़ी देर के बाद सिद्ध भी कर दिखाया ।

ये दोनों मार्ग में किस तरह गये सो कोई बतलानेवाला नहीं है किन्तु वन वन भटक कर दोनों

ने उस साँप की बाँधी का पता लगाया । दोनों की संयुक्त प्रार्थना से जब नागदेव बाहर आये तब हाथ जोड़ कर, धरती पर माथा टेक कर घोर आँचल पसार कर रोती हुई बोडल बोली:—

“राजाओं के राजा, हे वासक (वासुकि) राजा, मुझ गरीब पर दया करके मेरे छाविन्द को छोड़ दो । चौबीस वर्ष मैं एक दिन के लिए, एक पल के लिए भी मैंने सुख नहीं भोगा । एक के बदले दो दो हत्या क्यों लेते हो ?”

“नहीं ! इसमें मेरा दोष नहीं है । तेरा छाविन्द खुद मुझसे प्रण कर गया है । यदि वह अब भी कह दे कि मैंने अपनी प्रतिष्ठा तोड़ी तो मैं छोड़ सकता हूँ । वह यहाँ अपना प्रण पूरा करने के लिए स्वयं आया है । मैं उसे बुलाने नहीं गया हूँ ।” नाग देवता से ऐसा उत्तर पाते ही तेजा इस तरह उछल पड़ा जिस तरह पका फोड़ा रूने से बीमार उछल पड़ता है । यह अवश्य “अब तब” हो रहा था किन्तु अपने जोश को न सँभाल सका । उसने छावों की पीड़ा से अत्यन्त व्याकुल होने पर भी नशे में आकर जोर के साथ कहा:—

“नहीं ! हरगिज नहीं ! मैं अवश्य अपने वचनों का बाँधा हाजिर हूँ । मैं अपने प्रण को लातों से कुचलनेवाला नहीं हूँ । मुझसे यह कमी नहीं हो सकता कि मैं वचन चूक जाऊँ । दुनिया में वचन चूक जाने के बराबर पाप नहीं । महाराज मुझे “वचन-चूक पाँदी का जाया” नहीं कहलाना है । आप खुशी से जहाँ जी मैं आये डसे । मैं तैयार हूँ ।”

“हाँ हाँ ! तू तैयार है तो मैं भी तैयार हूँ । तू अपना प्रण निर्वाह करना चाहता है तो मुझे भी उज्र नहीं है परन्तु (तेजा को मग से शिख तक निहार कर) तुझे डरूँ भी तो कहाँ पर डरूँ । सिर से पैर तक कोई जगह भी तो छाडी मिले ! सारा बदन तीरों की मार से छिन्न भिन्न हो रहा है । खून में तर है । मांस निकल पड़ा है । कहाँ तिल धरने की भी तो जगह नहीं ।”

“अच्छा इनके बदन में जगह नहीं है तो बाबा वासक (वासुकि) मुझे डस लो । मेरा सारा शरीर काली है घोर (पति की घोर इशारा करके) जैसे यह वैसी मैं । जिस दिन हमारा हथलेवा हुआ, जिस दिन से हमने भाँवरी फिरी उस दिन से एक प्राण दो तन हुए । घोर एक हो चाहे अलग अलग हो तुम्हें एक की हत्या करने से गरज । बस इनको छोड़कर मुझे काटे । इनके सामने मर जाने ही मैं मेरा भला है । यह जीते रह कर सुख पावें तो मैं सुख से मरूँ ।”

“अजी, आप इन दोनों ही को क्यों डसते हो ? मैं (घोड़ी बोली) तैयार हूँ । मुझे डसो घोर मेरे मालिक मालिकिन को सुख पाने के लिए छोड़ दो । मुझ जैसी इन्हें बहुत मिल जायँगी ।”

“बस बस ! समझ लिया ! तू इन दोनों को पकील बनाकर अपने प्राण बचाने आया है । जो मरने से नहीं डरता है तो इन्हें क्यों लाया । बोल अब भी जान प्यारी है तो भिक्षा माँग ।”

बस नाग देवता के मुँह से ऐसी बात निकलते ही फिर तेजा को जोश आया । फिर वह ललकार कर कहने लगा:—“नहीं नहीं ! ऐसा हरगिज न होने दूँगा । मैं जरूर अपने वचनों को पालूँगा । अगर सारा शरीर ही आपके डसने लायक नहीं रहा है तो (जीभ निकाल कर) इसे डसिये महाराज ! यह अछूत है ।”

“अच्छा आपको एक के साथ तीन जान लेनी है तो मले ही डसे ।” इस तरह बोडल के मुख से घोर “मालिक मर जाय तो मुझे भी जीकर क्या करना है ।” यों घोड़ी के कहने पर तेजा ने अपनी जीभ फैलाई घोर तब नागराज ने तेजा की जीभ का खून पीकर अपना कलेजा ठंडा किया । इस तरह जब वह अच्छी तरह तृप्त हो चुका तब बोडल से बोला:—

“तुम (घोड़ी की घोर संकेत करके) हम तीनों के लिए अपने मेरे घोर तेजा लिए एक ही चिता तैयार करो । इस बंधुर

सन्चे तेजा के साथ तू तो जलेहीगी, सात फेरे की घोरत है परन्तु मैं भी जलूँगा । मैंने सारी लीला इसी लिए की है । एक ही चिता में तीनों के भस्म हो जाने बाद तेजा की पूजा तेजा के नाम से घोर देलवाल जी के नाम से होगी । हमारे मंदिर में जो मूर्ति पधराई जायगी उसमें तेजा, उसके गले में मैं घोर पास तू बाड़ी हुई होगी । घोड़ी तेजा की अवश्य होनी चाहिए क्योंकि यह उसे बहुत प्यारी थी परन्तु यह भी अगर यहाँ मर मिटेगी तो तेजा के घर पर खबर देने कौन जायगा, घोर वहाँ पहुँचे बिना मेरा काम सिद्ध क्योंकर होगा ?”

जब बोदल ने पूँछा “आपका काम कौन सा ?” तो नागराज ने उत्तर में कहा कि—“वही हमारी पूजा होने का । इसी मतलब से मैंने इसे डसा है । मतलब मेरा यही है कि तेजा के नाम पर जो कोई आदमी या जानवर को “डसी” बाँध देगा उसपर साँप के काटे का असर बिल्कुल न होगा । बस इस तरह नाम अमर करके लोगों का सैकड़ों पीढ़ियों तक उपकार करने के लिए—हज़ारों लाखों जीवों के प्राण बचाने के लिये यह कौतुक है ।”

“अच्छा महाराज ! आपकी इच्छा” कह कर बोदल चुप हो गई । तब उसने पति का मस्तक अपनी गोदी में से उतार कर एक साफ सुथरी सी जगह पर धरती में छिटाया । पति को छिटाने के बाद उसने हँसते हँसते प्रसन्न होकर जंगल की लकड़ियाँ इकट्ठी कीं । यों चिता तैयार की । कहीं से तलाश करके चिता में आग दी घोर जब नीचे से वह अच्छी तरह जल उठी तब पति को उसपर लिटा कर लपक कर उसपर चढ़ बैठी । पति का मस्तक अपनी गोदी में रख कर बड़ी दृढ़ता के साथ बैठ गई । उसकी आँखों में आँसू की एक बूँद नहीं । मुख पर उदासी की बिल्कुल झलक नहीं । बस मुख कमल पर मुसकुराहट, आँखों में मीठी मीठी हँसी घोर जबान पर मंगवान के नाम के साथ पति के चरणों में टकटकी । जलते जलते उसने माता पिता को शाप अवश्य दिया कि । “तू सुथरी होजा

घोर तू खोभडा ।” कोष के मारे उसकी जबान से इतना निकला सो निकला । उसने भाई को फलने फूलने का, अन्न धन बढ़ने का आशीर्वाद भी दिया । किन्तु आनन्द के साथ अपने कर्तव्य पालन से प्रसन्न होते हुए-मानो आज असेड पेथर्व पा लिया-इस प्रकार के हर्ष से उसने सभी चिता के साथ पातिव्रत की अर्घत ज्वाला में अपना सुख, अपना सौभाग्य, अपना शरीर घोर अपना प्राण तक होम दिया । ज़रा सी चिनगारी छू जाने पर जो सत्ताईस बार “सी सी” करती थी, जो मरने की गाली सुन कर मारने को दौड़ती थी उसने आज पैर जलने पर, हाथ जलने पर, शरीर जलने पर घोर मस्तक जल जाने पर एक बार “सी” तक नहीं की । लोग कहते हैं कि स्वामी की मुहूर्त स्त्री को बिहल कर चिता में भस्म कर डालती है परन्तु उसे स्वप्न में भी पति से प्यार करने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ । विवाह के दिन यदि संयोग से दंपती की चार नज़रें हो गई हों तो याद नहीं । वे चार नज़रें दूधमुँहे बालक बालिका की थीं, किन्तु आज के सिवा दोनो एक दूसरे ने कभी नज़र भर देखा तक नहीं । तब प्रेम का वास्ता कैसा ? किन्तु जैसे तेजा ने अपने कर्तव्य की रक्षा के लिए, अपना नाम अमर कर जाने की इच्छा से, अपने प्यारे प्राणों की प्रतिष्ठा देवी को बलि चढ़ा दी उसी तरह बोदल ने आत्म-विसर्जन कर दिया । यों दोनो शरीर छोड़ देने पर भी मरे नहीं, जीते हैं । उनका यश उसी समय चिता की ज्वाला के साथ गगन-मंडल को भेदता हुआ स्वर्ग की अप्सराओं से नाया जाने लगा । बस इसी का यह परिणाम है कि अनेक वर्ष बीत जाने पर भी देवताओं की तरह उनकी पूजा होती है ।

अध्याय ८

यों दम्पती की चिता में नागराज को भस्म कर देनेवाली ज्वालाएँ “सूँ सूँ !” शब्द के साथ धुर्वों के हरकारों को आगे भेज कर जब आकाश

से सूर्य मंडल को भेदती हुई स्वर्ग के देवताओं द्वारा विष्णु भगवान के चरण कमलों में तेजा के, और घोदल के कर्तव्य पालन का नागराज की कामना का पैगाम पहुँचा रही थीं तब घायल घोड़ी ने अपने मालिक के चिर वियोग का मरणान्त दुःख आजीवन अपने हृदय में धारण कर माता लछमा (लक्ष्मी) के पास यह हृदय-विदारक शोक-संवाद पहुँचाने के लिये रास्ता लिया । घोड़ी बेशक घायल हो चुकी थी । उसके प्राण भी अपना सदा का अड़ा छोड़ कर कंठ में था चुके थे । कदम कदम पर “यह गिरी, वह पड़ी” की हालत आ पहुँची थी । अब ऐसा बहादुर मालिक मर चुका था तब उसे जी कर ही क्या करना था ? अब मरी तो मरी और घंटे भर बाद मरी तो मरी । परंतु यदि पैगाम पहुँचाने का कर्तव्य पालन करने से पहले ही मर जाय तो घोड़ी की जाति पर बड़ा लग जाय । उनका खेत ही कलंक का टीका लगने से बदनाम हो जाय । आज से फिर कभी कोई “सूर्य पुत्र” का भरोसा न करे ।

शीघ्र गति में मोटर रेलवे और आकाशयान ने यदि घोड़े का आसन छीन लिया तो छीन लिया, जल्दी पहुँचने के काम में यदि लोग घोड़े घोड़ों को धिक्कार कर, उनका निरादर कर, विज्ञान की सवारियों पर चढ़ने में ही अपना सौभाग्य समझे तो उन्हें अधिकार है । परमेश्वर के न्यायालय के सिवा संसार में ऐसा अदालत कहीं नहीं है जहाँ अन्ध जाति फरियाद करे । किन्तु आज कल की मोटर, रेल और आकाशयान घोड़े के पैरों की भी बराबरी नहीं कर सकते । दोनों में दिन रात का सा, धरती आकाश का सा और कौड़ी मोहर का सा अंतर है । वे निर्जीव हैं और यह सजीव । वे हृदयशून्य हैं और इसका अंतःकरण स्वामिभक्ति और अपने कर्तव्य पालन से “लबालब” भरा हुआ है । मोटर, रेल और आकाशयान आदि सवारियाँ जिन विद्वानों की बनाई हुई हैं अथवा जो उनके स्वामी हैं उन्हें भी उनकी चूक का दंड देने से कभी नहीं चूक सकते । उनके यहाँ ज़रा सी चूक के लिये प्राण-दंड है । उनका

भयंकर कुंभकर्णी कोप सैकड़ों हज़ारों की बात की बात में विनष्ट कर डालता है । किन्तु घोड़ा ! घोड़ा संसार में अपनी बराबरी नहीं रखता । उसके समान स्वामिभक्त, संसार में उससे अठगुना मूल्य पाकर अठगुना खर्च करानेवाला हाथी नहीं । स्वामिभक्ति का सार्टिफिकेट पानेवाला कुत्ता तक नहीं । कुत्ता चाहे कितना ही मछमल के गंदे पर क्यों न लिटाया जाय परंतु गोली की चटाचट और तलवार की खचाखच होते ही दुम दवा कर भलग । किन्तु अच्छा घोड़ा मरने मारने के समय मैदान के बीच । वह जैसे रणभूमि में मालिक के साथ मर मिटने के लिये तैयार है वैसे ही सवार के प्राण बचा कर निकाल ले जाने में भी चतुर । उस की नस नस में धीरता, उसके अंतःकरण में स्वामिभक्ति और उसके हृदय में मनुष्य के समान प्रेम । मनुष्य के हृदय से भी बढ़कर । मनुष्य का हृदय स्वार्थपूरित, और उसके हृदय में प्रेम के सिवा स्वार्थ का लेश भी नहीं ।

बस इन गुणों से घेत मोत भरी हुई लीला अपने मालिक के भस्म हो जाने की खबर लेकर रूपनगर में अपनी बूढ़ी मालिकिन के दर्वाजे पर जा हिनहिनाई । “हैं बेटा आगया ? घोड़ी तो अपनी ही है, चलो अच्छा हुआ । वह को भी ले आया होगा । अच्छी बात है । फलो फूलो ।” कहती हुई बेटे-बहू के मुखदर्शन की लालसा से, आनन्दसागर में गोते खाती सीढियाँ उतर कर मकान से बाहर हुई । उसने घोड़ी देखी किन्तु सवार नहीं । उसका सारा शरीर लहू लुहान । गोली की मार से कई जगह शरीर छिद रहा है । तीर जो बदन में घुस रहे हैं उन्हें काई निकालनेवाला नहीं । “बस, हाय गजब हो गया । हाय रे बेटा । मैं तो तुझे पहले ही मना करती थी” यों कहती हुई मालिकिन मूर्छित होकर एक तरफ़ और अपने कर्तव्य से निवृत्त होकर भड़ाम से घोड़ी दूसरी तरफ़ गिर गई । भड़ाम भड़ाम की दो बार आवाज़ें सुनकर घर के, बाहर के, मुहल्ले के सब दौड़े हुए आये । वास्तव में पैगाम देनेवाला कोई